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Mönchgut, den 17. April. 


Geliebtes altes Walroß! 

Du haſt ein ſo prachtvolles dickes Fell, auf dem 
man unverzagt mit beiden Fäuſten herumtrommeln 
kann — und trommeln, trommeln muß der Menſch, 
ſonſt bleibt er nicht geſund! 

Donnerwetternochmal! Du — Du, ein zweihun⸗ 
dertfünfzigpfündiger, bäumeausreißender Rieſe, und 
biſt nicht Herr in Deinem eignen Hauſe! Läßt Dich 
von dieſen beiden — ich kann mir nicht helfen — von 
dieſen beiden ſpitznäſigen dünnrippigen Dämchen, die 
Du beide auf einmal, ohne Dich weiter zu bemühen, in 
einem unbedachten Augenblick aus reinem Verſehen 
totſitzen,⸗drücken oder ⸗fallen könnteſt — läßt Dich 
von ihnen tyranniſieren und Dich an Deinen beiden 
langen Ohren dahin zerren, wohin ſie Dich haben 
wollen. 

Donnerwetternochmal! 

Du darfſt das Kind Deines leibhaftigen Bruders 
nicht mit ins Haus nehmen, weil es Deiner Schwieger⸗ 
mutter nicht paßt! Du darfſt es nicht — und Du 
willſt es auch nicht! Ihr Wille iſt Dein Wille. Du 
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bift mit Deiner Schwiegermutter identiſch. Du bift 
Deine Schwiegermutter, und Deine Schwiegermutter 
iſt Du. Erſchauderſt Du nun oder erſchauderſt Du 
nicht? 

Ich will Dir mal was erzählen. Weißt Du, daß 
ich einmal ein Drama geſchrieben habe? Nur ein 
einziges. Aber es war auch danach. Ein Löwen⸗ 
junges. (Wie der Julius von Tarent. Von Leiſe⸗ 
witz. Von welchem Löwenjungen Du als Zoologe 
gleichwohl keine Ahnung haſt.) Dieſes Drama hieß: 
Der Schnupfer oder die unſterbliche Schwiegermutter. 
Ich bin ſonſt ein geſchworener Feind aller Schwieger⸗ 
mutterwitze. Denn ſie ſind ſchlecht. In meinem 
Schwiegermutterwitz aber war Weltordnung und 
Weltenſinn. | 

Da war ein Kerl wie Du, der auch unter der 
Fuchtel ſeiner Schwiegermutter ſtand. Er ſchnupfte 
leidenſchaftlich — die Kommandeuſe verbot es ihm, 
und er gehorchte. Und lebte ein freudloſes Leben ohne 
Schnupftabak. Dann ſtarb des Hauſes Gebieterin. 
Sie hatte beſtimmt, daß ihre Leiche verbrannt werden 
ſollte, und ſo geſchah es. Mit dem Aſchenkäſtchen 
kehrte der Schwiegerſohn nach Hauſe zurück. Schwarz 
war ſein Gewand, doch ſeine Seele leuchtete. Indes, 
er lockte zu früh froh. Und nun paß auf! Nun 
kommt's. 
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Seinem beften Freunde ſchüttelte er fein Herz aus. 
Ihm offenbarte er, was er gelitten, ihm ſeine Er⸗ 
löſung, und daß ſeine Trauer Freude ſei, nichts als 
Freude! Der harmloſe Hang, den die Verflüchtigte 
nicht leiden wollte, den er all die Jahre hatte zurück⸗ 
drängen müflen — — hurra! Jetzt wollte er eine 
Orgie feiern im Schni—Schna— Schnupftabak! 

Eine Rieſentabaksdoſe hatte er herbeigeſchleift — 
und ſchnupfte und ſchimpfte und jubelte — und jubelte 
und ſchimpfte und fchnupfte — — 

Da — was ſehen ſeine Augen — in dem Taumel 
der ſchimpfenden, jubelnden, ſchnupfenden Orgie — 
was iſt geſchehen? Die Tabaksdoſe iſt voll und das 
Aſchenkäſtchen iſt leer! „Ich habe meine Schwieger⸗ 
mutter aufgeſchnupft!“ Damit bricht er zuſammen. 
Und nach ihm der Vorhang. 

Kannſt Du Dir einen grandioſeren Aktſchluß 
denken? Ich auch nicht. Aber die Ochſen von Direk⸗ 
toren haben das Stück nicht gewollt. 

Natürlich ſind wir noch nicht fertig. Nun kommt 
es eigentlich erſt. Alſo dieſer Mann hat ſich ſeine 
Schwiegermutter, von der er ſich befreit glaubte, hat 
ſie ſich, während er ihr Andenken verfluchte, geradezu 
einverleibt, hat ſie ſich inkarniert, wie wir Gebildeten 
ſagen, hat ihre Seele aufgerochen. Gerade jetzt, wo 
er glaubt, daß er ſie los iſt und darüber laſterhaft 
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triumphiert, nimmt fie ganz von ihm Beſtitz, jetzt ſitzt 
ſie in ſeiner höchſteignen Stirnhöhle und leitet ſein 
Fühlen und ſein Wollen, jetzt iſt ſie die unentthron⸗ 
bare Königin ſeiner Gedanken — hahahaha! hihihihi! 

Iſt das nicht ein Weltenbau? Aber die Ochſen 
von Direktoren haben das Stück nicht gewollt. 

Dir aber, Dir ſage ich: Denk an Deine Stirn⸗ 
höhle! Und an die Stirnhöhlenbewohnerin. Aber 
dummes Zeug. Es iſt ja zu ſpät. Du biſt ja bereits 
identiſch mit Deiner Schwiegermutter. Ihr Wille iſt 
Dein Wille. Und ſo kommt alſo die kleine Ellen nicht 
in Dein Haus. 

Ja, aber wie denkt Ihr Euch das? Wie denkt ſich 
das inſonderheit der Vater dieſes Kindes? 

Ich weiß ja, Dein Bruder Heinrich iſt ebenſo 
ſcheu, wie Du dickhäutig biſt. Hat mir einen großen 
Schreibebrief geſchrieben, ſieben und 'ne halbe Seite 
lang, aber davon, daß er dächte, meinte, hoffte, 
wünſchte, ich könnte ſeine Ellen zu mir nehmen, 
ſchreibt er kein Sterbenswort. Schreibt mir alles 
Menſchenmögliche über ſeine Expedition nach Nord⸗ 
ſyrien und lauter ungefragte Sachen über das Volk 
der Hettiter, das ja ſelbſtverſtändlich ein bärenmäßig 
intereſſantes Volk iſt. Und zum Schluß ſchickt er 
mir dann „viele herzliche Grüße“. Und aus dem 
allen ſoll nun ein Menſch die Folgerung ziehen, 
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daß der gute Heinrich auf feinem Hettiterherzen die 
Bitte hat, man möchte ſeine Ellen bei ſich auf⸗ 
nehmen! 

Himmel, ich will ja gern tun, was ich tun kann. 
Aber ich bin ein altes, verwildertes Rauhbein von 
Junggeſellen — ſitze hier fern von der Kultur in 
einem Blockhaus — und ich ſoll ſolch eine zarte 
Pflanze und ſo weiter und ſo weiter. Das macht 
Euch doch klar! 

Ihr ſagt, der Arzt will einen Sommer Seeluft 
für das Kind. Schön. Aber die Frauenhand fehlt 
hier. Freilich, ob keine Frauenhand nicht immer noch 
beſſer iſt als die zwanzig knöchernen Knöbel Deiner 
beiden Damen — — 

Aber überlegt Euch die Sache. 

'n dreiviertel Jahr dauert ja allerdings die Ge⸗ 
ſchichte nur für mich. Und ſo lange könnte ich zur 
Not ja wohl Prinzeſſinnenerzieher ſein — 

Aber verrückt iſt es doch. Komplett verrückt. 

Warum kann denn die Kleine nicht gleich nach 
Genf in die Penſion! Wie? Was? Bloß weil die 
fürtreffliche Tante Amalie (genannt Amelie) nicht 
eher Platz bei ſich hat? Himmel, dann ſoll ſie eine 
von ihren Gänſen eher heimwärts flattern laſſen! Iſt 
die Kleine mit ihr nicht mindeſtens ebenſo verwandt 
wie mit mir! Mutterbruderſchwagerſchweſterkind oder 
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fo was! Doch wie Gott und die mit Recht ſo beliebte 
Tante Amelie will! 

Aber was Du mir von der kleinen Ellen und ihrer 
ausgeſprochenen Luſt, gerade bei mir zu bleiben, er⸗ 
zählen möchteſt, dazu ſag' ich: Na, na! 

Du ſchreibſt, „ſie kennt Dich ſehr gut,“ (was ich 
bezweifle), „ſie ſpricht von Dir mit beſonderer An⸗ 
hänglichkeit.“ 

Ehrt mich, ehrt mich. Im übrigen iſt es gelogen. 

Indeſſen, jedennoch und bei alledem, wie ſoll 
das werden! Wie ſoll das bloß ſein! Habt Ihr 
denn eine Ahnung von meinem Weſen, von meinem 
Hauſen, von meinem ganzen Leben? Tut mir wenig⸗ 
ſtens den Gefallen und werft erſt einmal einen Blick 
in meinen Bau. | 

Natürlich, der Heinrich ift ein ſo guter Kerl, und 
verſagen möchte ich mich ihm nicht. Aber er ſoll 
wenigſtens erſt mal herkommen. Und dann los! 
Dann nehme das Schickſal ſeinen Weg! 

Übrigens da Dich der Herrgott, der es doch wiſſen 
muß, nun einmal zum Zoologen gemacht hat — kannſt 
Du uns in ein Geheimnis der Natur hineinleuchten? 
Vater Wittmüs, was der Mann von meiner Auf⸗ 
wartefrau und mein Bootsmannsmaat iſt, ein Sin⸗ 
nierer und Weltweiſer, ſteht am Rande des Tiefſinns 
ob einer Entdeckung, die ihn ſeit Jahren nicht los⸗ 
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läßt. Wie kommt es, daß der Fliegenſchmutz auf 
weißen Gegenſtänden ſchwarz iſt und auf ſchwarzen 
weiß? Fabelhafte Geſchöpfe! Zwei Apotheker hat er 
ſchon gefragt, den in Putbus und den in Göhren (den 
Doktor nicht, weil er Angſt hat, das koſtet was), und 
keiner hat ihm das Rätſel löſen können. Nun ſitzt er 
und ſinnt und müht ſich, aus den Eingeweiden der 
Fliegen zu weisſagen, und kann doch die Wahrheit 
nicht finden. Vermagſt Du ihn zu erleuchten, ordent⸗ 
licher öffentlicher Profeſſor der Zoologie? Das wäre 
ſchön von Dir, könnteſt Du dem Mann ſeine Lebens⸗ 
zuverſicht wiedergeben. Gruß! 

| Peter Brandt. 


Noch eins laß Dir verklaren: Wenn Du mich noch 
einmal auf Deinen (übrigens ausreichend femininen) 
Briefumſchlägen als „Komponiſten“ anredeſt, dann 
— dann — dann ſag' ich nie wieder Walroß 
zu Dir. 
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Das Haus ſtand auf der Höhe. Und feine Hals 
tung war fo, daß man ihm die Liebe zum Meere 
anſah, ſo freudig gehoben blickte es auf die Flut und 
immer nur auf die Flut. 

Zu ſeinen Füßen lag ein Garten mit Raſen⸗ 
hängen, denen Wind und Sonne das Leben bitter⸗ 
ſchwer machten; darin waren ein paar Beete mit 
niedrigen Roſen eingebettet, und die Roſen ſahen 
mit großen, ſcheu⸗verwunderten Augen in die harte 
Helle dieſer Luft, über die der Wind ſelbſtherrlich 
gebot, die nichts Heimliches, Lauſchendes und Koſen⸗ 
des hegte. Und doch leuchteten ſie in all ihrer Angſt, 
wagten es kaum, ſchön zu ſein, und leuchteten doch. 
Der ewige Wind verbot ihnen den Duft, da blieb 
dieſer verhalten in ihnen zurück und wurde ſelbſt zum 
Leuchten. So wurde ihre ſcheue Pracht nur noch 
inniglicher. 

Aber das Haus ſah hinweg über dieſe leiſe, 
zitternde, fragende Daſeinsluſt, wie weiter über die 
gleichgültige Selbſtverſtändlichkeit der breiten Kar⸗ 
toffelfelder, und blickte immer nur auf die See. 

Mit all ihren Wandlungen war es vertraut, all 
ihre Regungen fühlte es auch, daß davon in ſeinem 
Holz ein Tönen und Klingen lebendig war. 
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Es empfand den Schauer, der durch die Welt 
ging, wenn die Morgendämmer ſich teilten und das 
Meer die Sonne gebar, wenn die erſten Strahlen 
leiſe über die Fluten ſtrichen wie loſe, ſelige Kinder⸗ 
hände über einer Mutter ernſtes Antlitz. 

All die Farbentöne klingen in ihm auf, wenn 
zwiſchen Wolkenzügen, dunklen und hellen, das 
gewachſene Licht über die Wellen ſich ausſtrömt, hier 
ein Purpurſaum, dort ein ſchwarzer Todesſchlund, 
dahinter ein Blumenfeld, lila, veilchenfarben, da ein 
grüner Wieſenſtreif und daneben ein Dunkelblau wie 
ein Stück Himmel. Und durch das alles ziehen die 
Wogen die weißen Streifen ihres jubelnden, ſich 
hebenden, farbenfrohen Lebens, daß all das Bunte 
dagegen noch tiefer, noch glühender, noch unfaßbarer 
aufflammt. 

Und wenn der Abend kam, ſanft und zärtlich, 
wenn er die Fluten koſte und ihnen ihre Nebelſchleier 
abſchmeichelte, all ſeine Geheimniſſe darein zu hüllen, 
all ſein Ahnen und ſeine Träume, und wenn dann 
die Nacht das Meer zudeckte — ſie die Erfüllung, die 
Ruhe, das Leid und das Glück: das alles war in dem 
Hauſe lebendig wie in den Waſſern. 

Und nun erſt, wenn der Sturm kam, der freudige 
Zerftörer, der brauſende, jauchzende, der laute, leben⸗ 
dige, lachende Tod! Das Haus fühlte ſein Kommen. 
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Noch iſt es ſtill in der Luft und hell, aber das 
Licht iſt unſtet und die Sonne flackert. Dort hinten, 
ganz weit, wo Himmel und Waſſer ſich berühren, 
iſt ein ſchwarzer Strich gezogen. Breiter und breiter 
wird der Streif, ganz gerade bleibt er und ſcharf, 
eine Schlachtordnung, feſt und unerbittlich. So 
wächſt es heran. Und das Meer duckt ſich, nicht vor 
Angſt, es iſt ein wohliges, ſich ſchmiegendes Kauern, 
und ein Funkeln da und dort — Raubtiere, die auf 
den Sprung ſich freuen. Aber auf dem Lande iſt die 
Angſt. Und alles kriecht zuſammen, die Hügel, die 
Hänge, der Wald und das Dorf. Nah und klein 
und eng wird hier alles. Die See aber wird immer 
größer und mächtiger, grauſamer und froher. 

Und dann bricht es los. Erſt ein geller Pfiff, 
wie ein Signal. Und jetzt ein Brauſen, ein Grollen 
und Rollen, ein Donnern, dazwiſchen brüllende Rufe, 
Flüche und Schreie des Grauens, tobendes Froh⸗ 
locken und Schreie des Jubels. Die Erde zittert und 
dampft. Die Wolken werden in Fetzen zerriſſen, aber 
das Meer behält ſeine Wellen, ſeine Kraft und ſeine 
ſich türmende Freude; nur Schaumflocken reißt der 
Sturm über das bebende Land, ein höhniſcher Gruß 
an die bange Not. | 

Im Haufe tönt es wieder, was der Sturm atmet. 
In ſeinem Holze harft das wilde Grauen und die 
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wildere Luft. Wie ein Rieſeninſtrument iſt es, von 
einer Götterhand gefpielt. 

Und Peter Brandt ſitzt in dem Haufe, bewegungs- 
los, die Ellbogen auf die Knie gepreßt, die Stirn in 
die Hände gegraben, und horcht und trinkt und ſaugt 
mit allen Fibern: kein Ton, kein Klang, kein Akkord, 
den er nicht ins innerſte Mark hineinſchlürft. 

Und wenn er ſich ſo vollgetrunken hat von Muſik, 
dann holt er ſein Cello und verſucht das nachzu⸗ 
ſprechen, was ſeine Seele gehört hat. Nicht alles 
kommt wieder, wie es einzog. Aber vieles wird 
klingendes Leben und tönende Wahrheit. Und jetzt 
fliegt ein Zucken durch ſeine Glieder, und ſeine Augen 
ſind voll Tränen. 

Das ſind Peter Brandts heilige Stunden, in 
denen er weint, ohne daß er's weiß. 

Hätte aber jemand dieſen großen grauen Augen 
ins Geſicht geſagt, daß ſie in Tränen ſchwimmen 
könnten, ſie hätten ihn angewettert mit lachendem 
Zorn. So ſehr war es ihr Streben, den Dingen 
dieſer Welt klar, feſt und trocken, ohne Hingebung 
an die Stunde, ohne Trübung und Brechung, ohne 
Schleier zuzuſchauen, daß ſie die Zeiten der Ver⸗ 
geſſenheit, ſobald ſie vorüber waren, vergaßen. Und 
wenn nicht vergaßen, ſo doch mit einem inbrünſtigen 
Groll vor den andern verbargen. 
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So heilig war ihm der Quell, aus dem feine 
Tränen kamen, daß ſeine eignen Gedanken nur, wenn 
ſie rein, ſtark und groß waren, in ihn hineinſchauen 
durften — er wußte, ſie konnten ſonſt die Schauer 
nicht ertragen. | 

Die Welt aber, die Menſchen, was waren fie 
ihm, daß ſie von etwas wiſſen ſollten, was er ſelbſt 
ſich nur in geweihten Stunden zu wiſſen getraute! 

Und ſelten war er ein Wiſſender, ein Prieſter 
ſeines eigenen Heiligtums, denn der Alltag gebot mit 
den Jahren immer mehr über ihn. Und ſo wehrte er 
ſich gegen alle Offenbarungsſchauer mit Nüchternheit 
und Hohn, mit dem Behagen des Gewöhnlichen, mit 
der Freude am Groben und der Luſt zu verblüffen. 


Das Leben hatte Peter Brandt gehörig umher⸗ 
geworfen, ehe er fünfundvierzigjährig auf Mönchgut 
Boden faßte und ſich hier aus den Trümmern eines 
großen Vermögens ein kleines Anweſen ſchuf. 

Er war als unruhiger Geiſt umgefahren und hatte 
es bunt genug getrieben, nachdem die Eltern allzu⸗ 
früh von ihm gegangen waren, nachdem er in langen 
düſtern und leeren Zeiten den Tod der Mutter über⸗ 
wunden. 
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An ihr hatte fein ganzes Herz gehangen mit einer 
Innigkeit, daß er alles mitempfand, was an ſie 
rührte, daß ihre Freuden und Schmerzen ihn durch⸗ 
drangen, daß er mit ihr ihre Krankheit litt, daß ihr 
Tod ihn nur wie aus Verſehen nicht mit ſich nahm. 

Sie war eine unſcheinbare, in ſich gekehrte Frau 
geweſen, mit glattem Scheitel und ſchmalen, blaſſen 
Lippen, ohne weiche Hand, ohne zärtliche Augen und 
an Worten karg, aber ihre Seele war mit Muſik 
gefüllt, ſo tief und überſtrömend reich, daß es in 
ihrer Stimme wie in ihren Händen gleichermaßen 
Leben gewann. 

Und Peter, der wie keiner auf fie lauſchte, fo ver⸗ 
ſunken, ſo glücklich, mit ſo großen, unkörperlichen 
Augen — er war der einzige, der ihr jederzeit zu⸗ 
hören durfte, ihrem Singen wie ihrer Geige. 

Sie fühlte ſich dem Kinde verſchuldet, es war ein 
Spätling, und ſie hatte ſich ſeiner geſchämt, als ſie mit 
ihm ging. Jetzt gab ſie ihm größere Zärtlichkeit als ſonſt 
einem Menſchen. Ihre Zärtlichkeit aber war Muſik. 

Als ſie ſtarb, war der Klang, der Wohllaut aus 
der Welt gegangen. Ein wirrer, rauher, heiſerer 
Lärm durchtobte ſie. Davor verſteckte ſich Peter. Und 
als er dann wieder herauskam, lärmte er mit, lauter 
noch als die andern, um von ihnen nichts zu hören. 

Wilde Studentenjahre durchbrauſte er, maßlos 
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im Saufen und Raufen, langſam überwand er den 
Wuſt, und es dauerte Jahre, bis er ſtille Stunden 
wiederfand. 

Dann packte ihn der Ehrgeiz, er wollte ſein 
Referendarexamen machen, zog ſich zum Arbeiten auf 
eine Hallig zurück, fiel trotzdem mit Pauken und 
Trompeten durch, machte ſich den ſchlechten Spaß, 
ſeine Examinatoren zu fordern, und wurde dafür auf 
die Feſtung geſchickt. 

Hier war fein Cello der Tröfter feiner Unfreiheit, 
und er ging von da aufs Konſervatorium, Muſik zu 
ſtudieren. Aber das behielt ihn nur kurze Zeit. Eines 
Tages reiſte er plötzlich auf und davon, er fuhr ins 
ſchottiſche Hochland und ward lange nicht geſehen. 

Danach ging er von neuem auf die Univerſität, 
diesmal als Medizinbefliſſener, erfand eine neue un⸗ 
geahnte Kinderbrutmaſchine, die ihn, ohne weiteres 
Unheil anzurichten, die Hälfte ſeines Vermögens 
koſtete, packte dann wieder ganz plötzlich ſeine Koffer 
und tröſtete ſich über die Verſtändnisloſigkeit der Früh⸗ 
geborenen wie der Erwachſenen, der „zu ſpät Ger 
ſtorbenen“, auf einer Reiſe um die Welt. 

Dann kamen endlich Jahre der Seßhaftigkeit und 
heißen inneren Ringens, Jahre künſtleriſchen Schauens 
und ſchöpferiſcher Arbeit. 

Es war doch immer mächtiger in ihm geworden, 
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allem inneren Widerſtand, aller ſeeliſchen Scheu, allem 
höhniſchen Unglauben, aller Flucht vor ſich ſelbſt zum 
Trotze, etwas, was in heimlichen Zeiten heranwuchs, 
immer mehr auf ſein Daſein pochte und immer drin⸗ 
gender Geſtalt verlangte. 

Von jeher hatten alle Schwingungen, alle Be⸗ 
wegungen, alle Erſchütterungen, mit denen das Leben 
ihn traf, Klänge, Akkorde und Melodien in ihm aus⸗ 
gelöſt, ſo ſehr war er ſelber ein Inſtrument, auf dem 
ſein Leben ſpielte. Und nun gewann es Form, faſt 
über Nacht, und die Form ward mächtiger und ließ 
ſich aus der Welt der Sinne nicht mehr verſtoßen. 

So ſchrieb er ſeine Muſik nieder, ſo feſtigte er ſie 
in Geſtalten und hob ſie über die Empfindung und 
den Augenblick in das Körperliche. 

Das ſchreckte ihn erſt, aber dieſer Schreck war nicht 
der einzige Schauder des Schaffens. 

Und dann ſtand es vor ihm, was er geſchaffen 
hatte, ſelbſtändig, ein Eignes und ein Fremdes. Mit 
einer Art Haß ſtieß er es von ſich, um es wieder 
voll Inbrunſt an ſeine Seele zu reißen. 

Jetzt begannen die Kämpfe um das Leben und 
das Glück des neuen Geſchöpfes. Mit einer Tatkraft, 
die er für feine eigene Perſon nur ſelten in die Wag⸗ 
ſchale warf, mit einer Unempfindlichkeit gegen Müh⸗ 
ſal, Enttäuſchungen, ja Demütigungen, die ihm bis⸗ 
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her ganz ferngelegen hatte, bahnte er ihm den Weg 
zum Licht. 0 

Er fand einen Verleger, der in ihm ein Geſchäft 
witterte und nicht erlahmte, ihn der Welt als das 
neue Genie anzukündigen. Das peinigte Peter Brandt 
bis aufs Blut, aber er duldete es. 

Und dann führten fie ihm feine Des-dur-Symphonie 
in Berlin auf. Es war ein lauter Erfolg. Die vielen 
waren entzückt von der melodiſchen Kraft und Fülle; 
die wenigen fanden hier und da noch mehr: Klänge 
aus der Tiefe, Rufe vom Grunde der Menſchenſeele, 
die noch ſcheu und verhalten klagten, ſangen und ſich 
ſehnten, aber doch von dem Lebendigen, dem Jen⸗ 
ſeitigen Kunde gaben. 

Nun packte ihn ein Rauſch, im Fieber arbeitete 
er weiter, und der Gedanke an die anderen, denen er 
ſchon einmal gefallen hatte, bekam Gewalt über ihn. 

Sein zweites Werk weckte noch lauteren Wider⸗ 
hall. Aber gerade dieſer Schall und Schwall brachte 
ihn zur Beſinnung. Die Geſellſchaft wollte ſich ſeiner 
bemächtigen, die Berühmtheit legte Hand an ihn, 
man wollte ihn ſehen, wollte von ſeinem Leben wiſſen, 
man bettelte ihn um ſeine Handſchrift an, die Zeit⸗ 
ſchriften wollten ſein Bild. 

Die Offentlichkeit reißt dich aus dir heraus! Du 
ſollſt dir nicht ſelber mehr gehören — 
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Und deine neue Arbeit iſt ſchlechter als die erſte. 
Nein, mehr als ſchlechter — ſie iſt ſchlecht! 

— „Und ſo gedenken wir in der nächſten Nummer 
über Ihre bahnbrechenden Werke ſowohl wie über 
Ihren Lebensgang einen ausführlichen Artikel aus 
der Feder unſeres Mitarbeiters, des Herrn Profeſſor 
Ballermann, zu bringen. Dazu iſt eine Reproduktion 
Ihres Bildniſſes, auf die unſere Leſer den größten 
Wert legen, vonnöten, und würden Sie uns durch 
ſchnellſte Einſendung Ihrer Photographie zu Dank 
verpflichten!“ 

Den Teufel werd' ich tun! Er ſchrieb ihnen 
zurück, daß ſeine Viſage ihm gehöre und nicht den 
garantiert fünfundſiebzigtauſend Abonnenten. 

Nein, er wollte ſich ſelbſt behalten, ſich ſelbſt zu⸗ 
ſammenhalten. Die Berührung der Offentlichkeit — 
das war es, was die Kraft von ihm nahm. 

Grundſchlecht war ſeine neue Kompoſition. Wenn 
auch nicht ganz ſo ſchlimm, wie die Aufführung ſie 
machte. Was hatte ſich nur der Dirigent darunter 
vorgeſtellt! Und all die vielen hundert Hände und 
Mäuler, deren es zur Darſtellung dieſes einen Werkes, 
ſeines Werkes, bedurfte! 

War das überhaupt ſein Werk, dieſes Gehirn⸗ 
frikaſſee von hundert Köpfen! 

Und das Publikum hatte geraſt. Gott ſei Dank, 
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daß es wenigſtens nicht feine Schöpfung war, was 
der Pöbel bejubelte! 

Seine Arbeit war ſchlecht, aber ſie war doch trotz 
alledem ſein Werk, ſein Werk allein! 

Allein — konnte er denn ſeine Kunſt allein be⸗ 
ſitzen? Konnte ſie denn ohne Laut, ohne das Laute 
und Tönende, ohne Hall und Widerhall, ohne das 
Weite, das Offene und das Offentliche ein Daſein 
führen? Dieſe Frage erfüllte ihn mit Grauen über 
ſie und ſich ſelbſt. 

Alle, die Dichter, die Maler, die Bildhauer, ſie 
haben das Stille und Heimliche — ſeine Kunſt iſt 
laut, ohne Einſamkeit; wer ſie ſchafft, der hört ſie, 
und wie er fie hört, hören fie auch andere, gehört fie 
auch den anderen! 

Seine Kunſt hatte nicht die Reinheit der ein⸗ 
ſamen Stille. 

Er wütete immer gründlicher gegen ſich ſelbſt. 
Immer wilder wurde ſein Zorn auf die Welt, in 
die er hinausgeſchrien hatte, was er für ſich hätte 
hegen müſſen; der Zorn auf die hundert Fiedel⸗ 
bögen, die den Sang ſeiner Seele zuſchanden gedudelt 
hatten, auf die tauſend Ohren, die aus ihm heraus⸗ 
gehört, eigenmächtig, roh und ſchonungslos, was 
ſie ſelber wollten, und die ſein Eigenes zerriſſen und 
verzettelt. 
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Und fie, dieſe anderen — die hatten ihn vers 
dorben! Was an ſeiner Kunſt vielleicht echt war, die 
Hände, die Ohren der Menge hatten es verhunzt! 

So wetterte er gegen die Welt und gegen ſich. 
Und dann gab es eine praktiſche Aufgabe für ihn, die 
all ſeine Kräfte forderte: Es galt, ſeine Symphonien 
der Offentlichkeit zu entziehen. Er löſte unter ſchweren 
Opfern ſeinen Vertrag mit dem Verleger, der keine 
Exemplare mehr drucken laſſen durfte, kaufte alles an, 
was noch auf Lager war, und jagte nun hinter die 
Bücher her, die in fremen Händen ſich befanden. Im 
Laufe der Zeit brachte er alle in Sicherheit bis auf 
ſiebenundzwanzig von Opus I und vierunddreißig 
von Opus II. Und dieſe ſiebenundzwanzig plus 
vierunddreißig verdüſterten ihm noch viele Stunden 
ſeines Daſeins. Die Welt aber, der er ſolcherweiſe 
den Krieg erklärt hatte, war bald mit ihm fertig und 
legte ihn als heillos übergeſchnappten Muſikanten 
ohne weitere Umſtände zu den übrigen, was ihn mit 
grimmigem Frohlocken erfüllte. 

Dieſer Art waren die Kreuz⸗ und Querſprünge 
ſeiner krauſen Vergangenheit, nach welcher er alſo zu 
ruhigerem und gefaßterem Daſein auf Mönchgut ſeß⸗ 
haft geworden. 
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„Mutter Wittmüs, ich krieg' 'n Kind!“ Damit 
begrüßte Peter Brandt eines Morgens ſeine alte, 
ſchwerknochige Aufwartefrau, als ſie mit ihrem 
dröhnenden Grenadierſchritt in die Halle trat. 

Sie ſah ihn aus ihren liſtigen, huſchenden Mäuſe⸗ 
augen geringſchätzig von der Seite an, mit dem ganzen 
überlegenen Gefühl ihrer Weiblichkeit und ſiebenfacher 
Mutterſchaft und ſagte nichts weiter als: „Hö!“ 

Danach erklärte er ihr des weiten und breiten, 
daß die kleine Ellen ins Haus käme. 

Sie hörte ihm gelaſſen zu, dann hob ſie das ver⸗ 
witterte Geſicht zu den Wänden und bemerkte mit 
trockener Entſchiedenheit: „Denn hängen Sie man 
erſt die ſchwein'ſchen Biller weg!“ 

„Ollſch, Sie ſind verdreht.“ 

Er muſterte aber doch ſeine Galerie, und all⸗ 
mählich wollte es auch ihm aufgehen, daß ein drei⸗ 
zehnjähriges Mädchenauge vor dieſem und jenem 
leichthin ſich verwundern oder gar erſchrecken könnte. 

Da hatte er vor allem ein paar Kupferſtiche, die 
zu Bedenken Anlaß geben konnten, Meiſterwerke in 
ihrer Art, die einen Künſtlerdrucke, die anderen Ab⸗ 
züge avant la lettre, dazu alte Erbſtücke, denn der 
Stecher war ein Familienmitglied geweſen. Aber es 


24 


waren Nachbildungen, und darum würde er fie nicht 
ſchmerzlich vermiſſen, wenn fie im Kaſten lagen, lehnte 
er ſich doch im Grunde feiner Seele gegen alle Über— 
tragungen in der Kunſt mit feiner höchſteigenen hoch— 
mütigen Unerbittlichkeit ganz entſchieden auf. Alſo 
immerhin, hinab mit ihnen in den Orkus der 
Schublade! 

Schlimm waren ſie ja eigentlich nicht, und wären 
es Schöpfungen geweſen, er hätte ihren Platz ver- 
teidigt. Schlimm ſchon deshalb nicht, weil der fromme 
Rubens der Vater der Originale war. Des Meiſters 
blühende Fleiſchtöne ohne Farbe wiederzugeben, hatte 
den Kupferſtecher offenbar gereizt, und man mußte 
zugeben, daß er mit ſeinen Mitteln einen über⸗ 
raſchenden Schimmer quellender Blutwärme hervor- 
gerufen hatte, die ſich wie bei dem Schöpfer in den 
roſigen Grenzen nordiſcher, niederländiſcher Gelaſſen⸗ 
heit zu halten ſchien. 

Da waren das Bacchanal aus der Petersburger 
Eremitage, die frierende Venus, Herkules zwiſchen 
Tugend und Laſter, die Caritas Romana, die Milch- 
ſtraße, Diana im Bade von Satyrn überraſcht, ver- 
liebte Zentauren, der Eremit und die ſchlafende Anz 
gelika, Venus und Adonis, Jupiter und Kalliſto. 

Auf dem Kopfe der Kalliſto lagen ſeine Blicke 
feſt. Wie fein war hier das Leben der Züge gegeben, 
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die Angft vor der Liebe und ihrem Schickſal in den 
Augen, die bald vor Willfährigkeit Abe und 
zu verſchwimmen drohen. 

Ja, ja, er hatte auf ſeine Art doch etwas gekonnt, 
der alte Markus Brandt. Aber jetzt hinein mit ihm 
in den Kaſten! 

Und nach ſo ſchneller Muſterung kam es Peter zu 
Bewußtſein, daß es mit der Säuberung ſeiner Samm⸗ 
lungen nicht getan war, daß es einer gründlichen 
Anderung des ganzen Hauſes, ja ſeiner ganzen 
Lebensführung bedurfte, ſollte die kleine Ellen hier 
Boden gewinnen. 

Das war ein Zwang, der ihn quälte und geradezu 
ängſtigen konnte, und mit Zorn, ja mit Haß dachte 
er an die neue Hausgenoſſin. 

Aber er hatte einmal ſein Wort gegeben, u das 
nimmt Peter Brandt nicht zurück. 

Und jetzt war er daran, mit einem grimmigen 
Behagen ſich ſelbſt zu zauſen und zu friſieren. 

Es war eine Zeit geweſen, wo er ſein Außeres 
ſorgſam pflegte, auf gute Kleidung bedacht war und 
ſich nur in ſauberen Umgangsformen wohl befand. 
Aber das lag hinter ihm. 

Hier auf der Halbinſel unter den Fiſchern und 
Bauern war der Hang zur Struppigkeit, der in ihm 
geſteckt hatte, zu fröhlicher Selbſtgefälligkeit gediehen, 
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und er konnte ſich etwas darauf zugute tun, daß feine 
Manieren immer mehr nach Schmierſtiefeln rochen. 

Heiliges Ungewitter, ſo ſah ein Prinzeſſinnen⸗ 
erzieher aus! 

Er hatte das Dach eines Schuppens geteert, in 
dem er ſeine Fiſchereigeräte aufbewahrte, und ſich 
im Arbeitskittel an den Teetiſch geſetzt. Hoſe und 
Jacke waren mit Teer beſchmutzt, ebenſo die Finger, 
und im Geſicht hatte er Spritzflecke. 

„Guten Appetit!“ ſagte er zu ſich ſelbſt. Aber der 
Wunſch war überflüſſig, es ſchmeckte ihm auch ſo. 

Dann ſtreckte er die Beine von ſich, räfelte ſich 
im Sofa und hob die Hand ans Kinn, das ſeit drei 
Tagen unraſiert war. 

All dieſe gemütvolle Nachläſſigkeit ſollte nun ein 
Ende haben! 

Heiliger Teerquaſt, warum, wozu und wofür? 

Wie kam er dazu, ſein neunundvierzigjähriges, 
ſein neunundvierzigdreivierteljähriges verdämmern⸗ 
des Daſein in den lichten Morgenglanz ſo junger 
Jahre zu ſtellen? Was ſollte feiner abgetönten Be⸗ 
quemlichkeit dieſe grelle Regſamkeit der Pflichten? 

Ein alter Eſel war er, daß er ſich von dieſem 
infamen dicken Zoologen ſo hatte krummlegen laſſen! 

Aber jetzt gab es nun einmal nichts anderes mehr. 

Er ſchlug auf den Tiſch. 
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„Ollſch!“ Mutter Wittmüs polterte herein. „Wo 
ſoll die Kleine ſchlafen?“ 

Vier kleine Zimmer ſtießen an die Mittelhalle, zu 
jeder Seite zwei. In einem der nach Weſten gelegenen 
Räume ſchlief Peter Brandt, das Zimmer daneben 
bewahrte ſeine Sammlungen, naturwiſſenſchaftliche 
Seltenheiten von Strand und See, Verſteinerungen 
zumeiſt, dann auch Funde aus Hünengräbern, Waffen 
und Geräte von Stein und Bronze, Bernſteinſchmuck 
und Tongefäße; an den Wänden aber hing eine An⸗ 
zahl von Geweihen und Gehörnen aus der Zeit, wo er 
noch Jäger war. Deshalb hatte Mutter Wittmüs dieſem 
Raum den vornehmen Namen „Jagdzimmer“ zuerkannt, 
Peters Hohn aber ſprach von ihm als dem Ehemanns⸗ 
zimmer, und er ging an dieſem Orte mancherlei Erinne⸗ 
rungen nach, mehr in Heiterkeit oder Zorn als in Reue. 

Dieſe beiden Räume mußten nun ſchon bleiben, 
was ſie waren; von denen auf der anderen Seite — 
in dem einen waren ſeine Bücher haufenweiſe wie 
Runkelrüben aufgeſchüttet, der zweite war vollends 
eine Rumpelkammer für alte Kleider und Stiefel, zer⸗ 
brochene Möbel und alle möglichen halbbrauchbaren 
Überflüſſigkeiten — von denen alſo kam dieſer oder 
jener als Neſt für den kleinen Gaſt in Frage. 

Die beiden Ratſchlagenden einigten ſich dahin, 
die Rumpelkammer leer zu machen. 
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Hier ſollte die Kleine ſchlafen, nach Oſten zu, auf 
der Seite, wo die Sonne aufgeht. 

Und ſchön wollte er ihr alles herrichten! Licht 
und zierlich und voll Anmut ſollte alles ſein, wie es 
ſich für ein kleines Fräulein gehört. Die Vorhänge, 
das kleine Bett und die kleinen luftigen Möbel all! 
Ein kleines Schmuckkäſtchen träumte er ſich zu⸗ 
ſammen. 

„Fein wird das gemacht!“ rief er aus. „Aber 
wer ſoll das beſorgen? Ich bin zu plump und zu 
dumm dafür, und Sie, Ollſch, Sie auch!“ 

„Denn muß woll die Frau Paſtern 'ran.“ 

„Frau Paſtern — hm — tft auch nicht zart genug. 
Weiß nur mit Jungs umzugehen. Hat zu harte Hände 
gekriegt von den viereckigen Dickköpfen ihrer drei 
flachshaarigen Bambuſen. Aber ſchließlich iſt ſie doch 
die einzige. Ja — hm — denn muß fie ’ran.“ 

Und er ſchrieb ſofort einen Brief an ſie. 

„Geliebte Feindin, 
leben Sie noch? Ich auch. Ich hab' wieder einmal 
eine Bitte an Sie. Es handelt ſich diesmal aber 
weder um Frühkartoffeln noch um das neueſte Shafe- 
ſpeare⸗Jahrbuch, nicht um Rügenſche Volksüber⸗ 
lieferungen und um kein Mittel gegen Erdflöhe. 
Nein, um ganz was anderes. Worüber ich wann wo 
mit Ihnen ſprechen darf?“ 
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Er hatte als Geheimnis gehütet, was feinem 
Hauſe bevorſtand, auch nachdem es entſchieden war, 
daß die Kleine zu ihm kommen ſollte. Tagelang 
hatte er es mit ſich allein herumgetragen, in Ver⸗ 
wunderung über ſich, in Zorn gegen ſich und die 
anderen, mit Kopfſchütteln, Wettern und höhniſchem 
Lachen. Jetzt, nachdem er es mit dem gewohnten Ruck 
Mutter Wittmüs offenbart, war aus dem allen eine 
Art freudigen Eifers geworden. 

Und mit ſolcher betriebſamen Munterkeit betrat 
er das Pfarrhaus, wohin ihn gleich für den nächſten 
Tag die Frau Paſtorin entboten hatte. 

Ein Haus, ſo traulich zum Wohnen wie keines, 
von Efeu eingeſponnen, niedrig und alt und ſchmieg⸗ 
ſam und warm. Ein Laubengang führte von ihm 
zu der Kirche, deren Unterbau war ſelbſt umrankt von 
Efeu und wilden Roſen, und immer höher, zärtlicher 
und verſöhnlicher wollte grünes Leben dieſe Burg des 
Wortes umfangen. Ohne Anfechtung aber, mit kan⸗ 
tigem Selbſtbewußtſein hob ſich darüber kalt, wehr⸗ 
haft und grau der gedrungene Turm. 

So wie die Kirche, ganz ebenſo war Paſtor 
Willers ſelbſt in ſeines Weſens Erſcheinung. Peter 
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Brandt hatte es feſtgeſtellt, und Frau Brigitte, die 
es am beſten wiſſen mußte, hatte es beſtätigt. 

Dabei hatte Peter hervorgehoben, daß die meiſten 
Menſchen zwei verſchiedene Seiten hätten, daß die 
meiſten nach links und rechts auseinanderfielen. Ein 
anderes Oben und Unten aber hätten die wenigen, 
denn die meiſten wohnten überhaupt zu ebener Erde. 

Bei dieſen wenigen wäre nun ein langweiliges 
Gleichmaß beider Stockwerke die Regel. Darum ſei 
Karl Chriſtian Willers, der Mann mit zwei ver⸗ 
ſchiedenen Stockwerken, als Seltenheit zu feiern, zu⸗ 
mal die beiden in all ihrer Ungleichheit ſelten gut 
aufeinander ſäßen. Er, Peter Brandt, wüßte nicht 
einmal zu ſagen, welche der beiden Hälften an und 
für ſich genommen ihm am beſten gefiele: Die untere 
mit ihrer Güte, ihrer Hilfsbereitſchaft und ihrer 
Freude an allem Lebendigen, oder das, was ſich 
ſtarr und unbeugſam darüber erhob: Der Eifer in 
Glaubensdingen, die unerſchütterliche Standhaftigkeit 
im Dogma, die ſteinerne Treue im Worte, die aufs 
rechte Todesbereitſchaft für jeden Buchſtaben der 
Schrift, die düſtere Drohung mit ewigem Tode für 
jeden, der nicht gleich unerſchütterlich für das Wort 
ſein Leben einſetzte. 

Er iſt ein Kerl, der Karl Chriſtian, ſagte Peter 
Brandt, ein dummer Kerl vielleicht, aber er iſt ein 
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Kerl! Ein alter, eherner Krieger, der kein Pardon 
gibt! Wie ekelhaft war ihm dagegen all die ſchleimige 
Kompromißlerei moderner Theologie, all die ſchmieg⸗ 
ſame Gelegenheitsmache hierarchiſcher Politik und 
kirchlichen Bureaukratismus. Für eine „Karriere“ und 
ſo etwas war Paſtor Willers nicht geſchaffen, dafür 
litt er zu ſehr an harten und geraden Knochen. So 
blieb er bis an ſein Lebensende in ſeinem Dorf, ge⸗ 
liebt und gefürchtet, und wer ein Bild ſeines Weſens 
vor Augen haben wollte, der mußte ſich die Dorfkirche 
anſehen. 

Peter Brandt hatte ſeit Monaten das Pfarrhaus 
nicht betreten, zu ſelten verließ er ſeinen Bau. Jetzt 
empfing ihn Frau Brigitte auf dem Flur. „Na? 
Kriechen Sie endlich wieder heraus aus Ihrer arro⸗ 
ganten Einſamkeit?“ 

Sie war eine große, hellblonde, noch blühende 
Frau, die Augen etwas zu ſchnell und zu laut, die 
Züge mit einem Strich ins Grobe und die weißen, 
breiten, hervorſtehenden Zähne zu beredte Zeugen 
eines regſamen Appetits, aber die Stirn von 
klarer Klugheit und die ganze Art von feſtem, 
geſundem Gefüge. 

Er beugte ſich über ihre weiße, fleiſchige Hand 
und küßte ſie mit poſenhafter, ſich ſelbſt verhöhnender 
Ritterlichkeit. Sie aber neigte den Kopf, ſchnüffelte 
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unbekümmert an ihm herum und fagte mit munterem 
Wohlbehagen: „Was riechen Sie wieder gottvoll 
nach Teer!“ 

„Ja, Frau Brigitte — aber dieſes wohlriechende 
Daſein wird mir jetzt wohl böſe verkümmert werden.“ 

Und dann erzählte er ihr, daß er Prinzeſſinnen⸗ 
erzieher werden ſollte. 

Sie hielt das erſt für einen Witz und lachte 
ihn aus. 

Er aber ſprach voll Wehmut: „Glauben Sie nicht, 
daß ich dazu paſſe?“ 

„Und ob! Wie der Igel zum Badeſchwamm!“ 

Danach aber berichtete er ihr des weiten und 
breiten, wie alles gekommen war und warum es ſo 
kommen mußte, worauf er ſie um ihre Hilfe bat, 
dem kleinen Ankömmling ein angemeſſenes Quartier 
zu ſchaffen. 

Sie wurde nun Feuer und Flamme für die Zu⸗ 
rüſtung, und endlich fragte fie, warum fie das Kind 
nicht bekommen ſollte? Sie hätte ſich immer eine 
Tochter gewünſcht, und die Kleine wäre doch unter 
allen Umſtänden beſſer bei ihr aufgehoben als in 
Peters Seeräuberbau. 

„Ja, wiſſen Sie, Frau Brigitte, der Vater von 
das Kind, der ſanfte Heinerich, iſt unſänftiglich gegen 
Paſtorenhäuſer geſinnt.“ 
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„Ja, ja, ich weiß. Er ift ein Heide. Er betet zu 
den Göttern Griechenlands.“ 

„Nein, er betet zu den Göttern der Hettiter.“ 

„Der Hettiter? Die in der Bibel vorkommen?“ 

„Jawohl.“ 

„Woher wiſſen Sie, daß die in der Bibel 
vorkommen?“ 

„Aus dem Konverſationslexikon. Und Mutter 
Wittmüs hat mir gerade 'n Knopf dabei angenäht.“ 

Er hatte noch immer das wehmütige Geſicht. Frau 
Brigitte ſah ihn lange an, dann ſagte ſie kopf⸗ 
ſchüttelnd: „Sie, der verquerſte Mitbewohner dieſer 
Welt! Wie ſoll die Kleine ſich mit Ihnen zu⸗ 
rechtfinden!n “/ 

„Sie iſt gerade, denn ſie iſt jung. Sie wird 
mich führen.“ 

Er ſprach es mit einer gewiſſen lichten Leichtig⸗ 
keit. Und plötzlich ſtand ein ſorgloſer Übermut in 
ſeinen hellen Blicken. 

Frau Brigittens Augen forſchten aufs neue an 
ihm herum, und nun ſagte ſie mit neuem Kopf⸗ 
ſchütteln: „Wiſſen Sie, daß Sie jetzt wie ein Junge 
ausſehen?“ 

„Nein.“ 

„Wie ein kleiner durchtriebener Junge. Und Sie 
wollen Pflegevater werden?“ 
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Er redte feine knabenhaft ſchlanken Glieder, fuhr 
ſich mit der Hand durch ſein dichtes, kurzgehaltenes 
Haar und lachte unbekümmert. Und dann wurde ſein 
Lachen anzüglich, als er ſagte: „Ich hoffe, Sie helfen 
mir mit Ihrer pädagogiſchen Weisheit — Sie, die 
Mutter von Jum und Jim!“ 

Jum und Jim waren die jüngſten Söhne des 
Hauſes, Zwillinge ihres Zeichens. Ihr Vater hatte 
ſie chriſtlich als Kurt und Fritz getauft und in das 
Kirchenbuch eingetragen. Peter aber, für den die 
Jungen eine wilde Verehrung zeigten, hatte ſie mit 
den gottloſen Zirkusnamen bedacht. Und die paßten 
wie beſtellt zu den Clownugeſichtern mit den ſtruppigen, 
eckigen Schädeln und den unglaublich frechen, himmel⸗ 
trotzenden Naſen. 

Sie waren der Schrecken des Kirchſpiels. Alles 
rettete ſich, wo ihre borſtigen Flachsköpfe auf⸗ 
tauchten. Die älteſten, kräftigſten Jungen, die 
biſſigſten Dorfköter drückten ſich in weitem Bogen 
um ſie herum. 

Bösartig waren ſie nicht, und Schwächeren taten 
fie nie etwas zuleide, aber eine unbändige Rauf⸗ und 
Abenteuerluſt und eine tolle Freude, Verwirrung, 
Aufruhr und Kampf in den ländlichen Frieden zu 
tragen, trieben ſie zu immer neuem Anſturm auf 
Dinge und Menſchen, die ihnen drohten, weil ſie 
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ftärfer waren als fie. Trotz des Freibriefes, deſſen 
ſie als Paſtorenſöhne ſich erfreuten, ſtießen ſie ſich oft 
genug an der Härte des Körperlichen dieſer Erde die 
Köpfe entzwei, aber das konnte ihre Kriegsluſt nicht 
dämpfen. 

Und auch alle Erziehungsmittel des Pfarrhauſes, 
alles, was das Chriſtentum an Strenge und Güte in 
ſeiner Rüſtkammer verwahrt, auch der echt menſchliche 
Zorn der Machtloſigkeit, der die kräftige Hand des | 
Vaters und die ſchwächeren, aber um ſo regſameren 
Hände der Mutter oft genug in ſtarke pädagogiſche 
Schwingungen verſetzte — nichts vermochte die beiden 
kleinen Banditen von ihrem Kriegspfade abzudrängen. 

„Sie ſind wie meine beiden Teckel!“ ſagte der 
alte Förſter Hagen den Eltern zum Troſt. „Was 
hab' ich die ſchon gedroſchen! Die Seele ihnen aus 
dem Leib und den Arm mir aus dem Kugelgelenk. 
Aber Appell — ja proſte Mahlzeit!“ 

Und die beiden Teckel, Waldmann und Waldine, 
konnte man wenigſtens, da die Natur ſo vorſichtig 
geweſen war, ihnen verſchiedenes Geſchlecht zu geben, 
ohne weiteres auseinander kennen, aber Jim und 
Jum, die gleich geratenen, waren von einer ſo be⸗ 
drohlichen Ahnlichkeit, daß allein die Mutter ſie, und 
das auch nur bei hellem Tageslicht, unterſcheiden 
konnte, der Vater nur nach eingehender Prüfung, 
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Peter bloß in glücklichen Momenten, und andere 
Sterbliche überhaupt nicht. 

Natürlich nutzten die Schlingel das aus, und 
wenn ſie nicht bandenmäßig zuſammen räuberten, 
wenn der eine den Streich ausführte und der andere 
nur „Schmiere ſtand“, die Klageführenden wußten 
nie, wer der eigentliche Verbrecher geweſen. Die beiden 
verrieten ſich niemals, äußere Anzeichen in der 
Kleidung aber, die ſie hätten verraten können, ver⸗ 
tauſchten ſie gefliſſentlich. Und wenn ſie ſo viel Treu⸗ 
lichkeit auch nicht gegen die häusliche Strafe zu ſchützen 
vermochte — geteilte Hiebe ſind halbe Hiebe. 

Fiel dieſe Teilung aber einmal etwas ungleich— 
mäßig aus oder fühlte der eine im Bewußtſein ſeiner 
geringeren Schuld durch zu große Gleichmäßigkeit ſich 
benachteiligt, ſo konnten ſie ſich ſelbſt mit all ihrer 
Kampfbegier in die ſtruppigen Haare geraten, und 
da ſie auch an Leibeskräften einander unheimlich gleich 
waren, entwickelte ſich dabei ſtets eine höchſt ergiebige, 
weithallende Klopferei. 

Wollte die Mutter dann mit ſorgſamen, ſchlich⸗ 
tenden Händen in den dröhnenden Zweikampf ein⸗ 
greifen, ſo wehrte ihr der Vater, der für die beiden 
Strolche überhaupt ein inneres Schmunzeln hatte. 

„Laß, Brigitte! Laß ſie nur ſelber am Werk ihrer 
Erziehung mitarbeiten!“ 
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Nur eine Macht gab es, die all ihre Wildheit 
niederzwang und ihre Abenteuerluſt in ſtille Träume 
zog, das war — Peter mußte dabei an ſeine eigenen 
Kindertage denken — der Geſang der Mutter in der 
Dämmerſtunde. | 

Frau Brigitte, die früher Dratorienfängerin ger 
weſen war, hatte ihre prachtvolle Stimme verloren, 
und ihr Singen hatte nur flüſternde, nebelnde Klänge 
aus weiter Ferne. Aber gerade das erwies ſich dem 
Träumen ſo hold. Dann lagen die beiden kleinen 
Halunken zuſammengekauert wie zwei junge Hunde 
dicht nebeneinander auf dem Boden, und wurde es 
ihnen in ihrem Gemüte beſonders wohlig und weh, 
ſo krauten ſie ſich gegenſeitig mit den beſänftigten 
Händen in dem ſtruppigen, kniſternden Fell ihrer 
Köpfe. | 

„Wo find denn die beiden?“ fragte Peter nach 
ſeinen Freunden. 

„Der Vater hat ſie mitgenommen. Übrigens, wenn 
Sie ſo anzüglich über meine Erziehung ſprechen — 
wer ſind Sie? Peter Brandt ſind Sie! Und ſelbſt 
viel unerzogener und ſchlimmer als meine Jungs. 
Ja, ein Verderber der Jugend! Haben Sie die Kleinen 
nicht oft genug zu Schelmenſtücken angereizt!“ 

„Hab' ich das?“ 

„Haben Sie ihnen nicht neulich erſt mit be⸗ 
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deutungsvollem Nachdruck erzählt, daß auf dem 
Gutshof ein Sirupfaß lagerte?“ 

„Hab' ich das?“ 

„Haben Sie nicht, als Sie das letztemal hier 
waren, ſich in Gegenwart der Jungen ganz unver⸗ 
antwortlich über Ihre eigene Jugenderziehung aus— 
gelaſſen? Über die Prügel Ihrer Kindheit? So oft 
Ihr Vater Sie zwiſchen die Knie genommen, ſo oft 
der hintere Peter Brandt ſeine Hiebe beſehen habe, 
der vordere Peter hätte nur immer feſter die Zähne 
zuſammengebiſſen! „Schreien, den Gefallen tat ich 
dem Alten nicht! Und in der höchſten Not faltete ich 
die Hände und betete zu Gott, der Alte möchte mich 
doch totſchlagen, damit ihn ſelbſt danach die Ge⸗ 
wiſſensbiſſe totbiſſen!' Haben Sie fo geſprochen oder 
nicht? Und das in Gegenwart der Jungen!“ 

„Hab' ich das?“ 

„Und ſo was redet über Erziehung. Und ſo was 
will ſelber erziehen!“ 

Peter machte ein komiſch zerknittertes Gesicht 

„Ja, Frau Brigitte — ich hatte nur zum Erzogen⸗ 
werden kein rechtes Talent.“ 

„Und ich muß immer wieder fragen: Sie wollen 
Pflegevater werden?“ 

„Und ich bitte Sie immer wieder, helfen Sie mir 
dabei. Und fahren Sie zunächſt einmal mit mir nach 
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Stralfund, und beforgen Sie Möbel mit mir und 
was fonft nötig ift für das Jungfrauengemach.“ 

Sie verabredeten einen Tag für die gemeinſame 
Fahrt. Und dann kam Paſtor Willers mit den beiden 
Jungen vom Spaziergang zurück. | 

Die beiden ſtürzten ſich ſofort mit freudigem Gebrüll 
auf Peter, der ſie ohne weiteres mit beiden Händen 
in der Bauchgegend ergriff und mit dem rechten Arm 
Jim oder Jum, mit dem linken Jum oder Jim in die 
Höhe ſtemmte. Dann ſtieß er ſie da oben zärtlich mit 
den beiden Köpfen gegeneinander. Gleich und gleich 
geſellt ſich gern. 

„Peter Brandt!“ rief Frau Brigitte, „Sie ſtoßen 
mir meine Jungs entzwei!“ 

Er ſetzte ſie wieder auf die Erde, und dann über⸗ 
ſchlug er ſich auf dem Fußboden in tadelloſem Purzel⸗ 
baum, den die Kleinen ihm wie auf Kommando mit 
derſelben Gewandtheit nachmachten. 

„Ja, ihr ſeid ein Kleeblatt!“ 

„Sehen Sie, Frau Brigitte — das iſt ein er⸗ 
zieheriſches Moment, das Ihnen fehlt!“ 

„Peter Brandt iſt nämlich mit einemmal auf Er⸗ 
ziehung verſeſſen,“ wandte ſich Brigitte an ihren 
Mann, der Peter mit kräftigem Druck ſeiner ſchweren 
Hand begrüßte. 

„Will er mit einemmal ſich ſelbſt erziehen?“ 
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„Nein, ein kleines Mädchen.“ 

Durch des Paſtors breite, knochige Züge wanderte 
raſtlos das Erſtaunen. „Was bedeutet das?“ 

Er bekam es zu hören und ſchüttelte den Kopf. 
„So, ſo, die Tochter von Heinrich Burgwart!“ 

„Iſt das nicht verdreht?“ fragte Brigitte. 

Karl Chriſtian Willers blickte eine Zeitlang nach— 
denklich vor ſich hin, dann wandte er langſam den 
maſſigen Kopf zu Peter herum, ſah ihm klar ins 
Geſicht und ſagte ruhig: „Vielleicht doch nicht. Viel⸗ 
leicht iſt es gut. Vielleicht bekommt Ihr Leben ſo 
einen Inhalt.“ 

„Was? Was? Hat es den nicht?“ 

„Nein, Peter Brandt.“ 

„Das iſt mir neu! Hab' ich nicht im Herbſt hier 
die meiſten Kartoffeln gehabt — Gott ſei Dank nicht 
die dickſten, aber die meiſten! Bin ich nicht vorgeſtern 
mit Vater Wittmüs auf unſerm alten Fifcherboot an 
dem neuen Kutter von Millermann in demſelben Kurs 
glatt vorbeigeſegelt? Und haben Sie meinen Winter⸗ 
roggen geſehen — wie ich den geſät hab'? Es war 
ein ſchöner Wind da oben an dem Oktobertag, kann 
ich Ihnen ſagen! Bauer Koos hat an demſelben Tag 
geſät, der hat's von Jugend an gelernt, und meine 
Saat iſt gleichmäßiger als ſeine! Und dann — hab' 
ich hier nicht die neuen jütländiſchen Schleppnetze ein⸗ 
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geführt? Sie taugen nichts — weiß Gott nicht — 
aber ſie ſind doch was Neues, und ich, ich hab' ſie 
euch gebracht! Und dann — wer hat hier vor mir 
zuerſt den amerikaniſchen Drachen ſteigen laſſen — 
würfelförmig, mit Leinwand bekleidet und ohne 
Schwanz? Hab' ich im Dorf nicht die Volksbibliothek 
zin die Wege geleitet“ — was daraus geworden iſt, 
das iſt Ihre und des Schulmeiſters Schuld! Und hab' 
ich im Herbſt nicht 'ne Kreuzſpinne abgerichtet —“ 

So wirbelten Ernſt und Scherz im Tanze. 

„Ja, Peter Brandt, was haben Sie nicht alles! 
Und doch haben Sie im Grunde nichts, denn Sie 
haben ſich ſelber nicht. Sie finden es nicht, das Beſte, 
was auch in Ihnen ſteckt, das wahrhaft Lebendige!“ 

„Paſtor Willers, jetzt klettern Sie wieder in Ihren 
Oberſtock, in den kantigen, unfrohen, humorloſen 
Turm und läuten Ihre unbarmherzigen Glocken und 
rufen von hoch oben Wehe über mich!“ 

„Ich will ganz friedlich und menſchlich zu Ihnen 
ſprechen, Peter Brandt. Sehen Sie, dies Schaukeln 
auf der krauſen Oberflächlichkeit — das kann doch 
nicht Ihr Weſen ausmachen! All die kleinen Arbeiten 
und Pflichten, die Sie haben oder zu haben glauben, 
die tun es nicht! Ihnen fehlt eine große Pflicht! 
Und etwas, wo Sie ſich hineinknien müſſen, in⸗ 
brünſtig, mit Stolz und Demut zugleich. Und darum 
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ſag' ich, es ift vielleicht ganz gut, daß die Kleine zu 
Ihnen kommt.“ 

„Na alſo!“ 

„Vielleicht führt das Kind Sie dahin, wo das 
Beſte von Ihnen verborgen liegt, und Sie finden 
ſich ſelbſt und finden den Weg, den alle menſchliche 
Kreatur gehen muß! Den Weg in die Höhe!“ 

„Amen! Karl Chriſtian, jetzt predigen Sie 
wieder!“ 

„Das iſt ja wohl auch ſchließlich mein Beruf!“ 

„Ja — aber mein Beruf iſt — — Himmel noch 
mal, wenn ich vergnügt bin und lache, das iſt mehr 
wert für mich und für die Welt als 'n Dutzend Ihrer 
Vormittags⸗ und Nachmittagspredigten zuſammen⸗ 
genommen!“ 

„Das könnte wahr ſein, wenn Sie wirklich froh 
wären und im Innerſten lachen könnten. Aber das 
können Sie gar nicht. Und das kann auch keiner, der 
den großen Lebenskampf nur als Schlachtenbummler 
hinter der Front mitmacht!“ 

„Das iſt ein Wort! Natürlich! Immer hoch aus 
der Turmluke! Aber das wollen wir laſſen! Davon 
verſtehen Sie nichts. Keiner, außer mir ſelbſt. Was 
wiſſen Sie von meinen Kämpfen!“ 

Peter war ſehr ernſt geworden. In ſeinen Augen 
war ein Drohen, durch ſeine Glieder bebte es, er biß 
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die Zähne zufammen, um nicht noch heftiger zu reden. 
Karl Chriſtian aber ſtand da, hart, unerſchütterlich 
und wehrhaft wie eine Baſtei. 

„Was iſt das wieder mit euch!“ Frau Brigitte 
miſchte ſich jetzt in den drohenden Männerkampf. „Du 
biſt ein chriſtlicher Paſtor, und Sie, Sie völlig un⸗ 
chriſtlicher Peter Brandt, Sie ſind Gaſt hier im Hauſe! 
Jetzt fehlt bloß noch, daß ihr euch in die Perücken fallt. 
Grad wie die Jungen da draußen wieder einmal!“ 

Man hörte aus dem Garten fröhliches Kampf⸗ 
geheul, und Brigitte trat ans Fenſter. 

Peter aber, bei dem ſich ſchnell die Munterkeit 
wieder einſtellte, machte Miene, ſeinen Rock auszu⸗ 
ziehen, und ſagte luſtig: „Das iſt ein Gedanke, Kar 
Chriſtian! Wollen wir auch?“ 

Als ſich dann auch draußen die Wogen zu legen 
ſchienen und Brigitte ins Zimmer ſich zurückwandte, 
verabſchiedete er ſich in ungetrübter Herzlichkeit von 
den Paſtorsleuten. 

„Alſo übermorgen, Peter Brandt, fahren wir nach 
Stralſund!“ 

Schwerer wurde ihm draußen der Abſchied von 
Jim und Sum, die feine Beine umſchlangen und ſich 
nicht von ihm trennen wollten. 

„Laßt mich los mit euren Fangarmen, ihr Kopf⸗ 
füßer, ihr Tintenfiſche! Und Tintenwiſcher!“ 
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„Bleib noch hier! Bleib noch hier!“ 

„Ich kann nicht! Sagt mal, habt ihr ſchon ge⸗ 
badet?“ 

„Nein. Nein.“ 

„Nicht? Ich geſtern. Kalt war's noch, aber ſchön 
war's doch! Ich alter Knabe bin alſo auch in dieſem 
Jahr der Erſte geweſen! Was ſeid ihr für Jungs!“ 
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Nun war das Jungfrauengemach hergerichtet. 
Sein Prunkſtück war ein Himmelbett mit blau⸗ 
blumigen Muſſelinvorhängen; von demſelben Stoff 
waren die Gardinen des Fenſters, mit demſelben war 
der kleine Toilettentiſch bekleidet. 

Niemals begab ſich Peter in dieſes erwartungs⸗ 
volle, wolkige, träumende Reich der blauen Blume, 
ohne ſeine Schmierſtiefel auszuziehen, als betrete er 
heiliges Land. 

Und mit einer zagen Andacht betrachtete er immer 
wieder all die kleinen Möbel und Geräte, in denen 
ſo viel von zarter Sorge und ſcheuer Zärtlichkeit lebte. 
Um ſich hinterher, wenn er wieder in ſeinen Tran⸗ 
ſtiefeln ſaß, kräftiglich ob ſolcher frauenzimmerlichen 
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Verzückung auszueſeln und die bläßliche Verwaſchen⸗ 
heit ſeiner Gefühle zu verhöhnen. 

So kämpfte der ſchwarze Peter mit dem weißen 
die alten Kämpfe, bis endlich die kleine Ellen leibhaftig 
bei ihm eintraf. | 

Vorher galt es noch, in dem ganzen Anweſen eine 
tiefgreifende Anderung zum ſchaffen. 

Es war nötig, daß eine ſtändige weibliche Be⸗ 
dienung im Hauſe blieb, und darum mußte Mutter 
Wittmüs dort ihr Nachtquartier aufſchlagen. Sonſt 
hauſte ſie mit ihrem Mann in dem kleinen Fiſcherkaten, 
der am Eingang von Peters Grundſtück lag und ihm 
auch zugehörte. 

„Nun müſſen Sie alſo hier oben pennen, Ollſch, 
und wenn Sie's vor Sehnſucht nach Ihrem Johann 
nicht aushalten können, durchbrennen dürfen Sie wohl 
mal, darin bin ich nicht ſo — aber nicht die ganze 
Nacht wegbleiben, das iſt gegen die ſittige Haus⸗ 
ordnung!“ 

Jetzt kam die Alte mit einer Schubkarre ange⸗ 
fahren, auf der ihre Betten lagen und ein paar Hab⸗ 
ſeligkeiten, die ihr den Schlafraum behaglicher machen 
ſollten. Und Peter gab es einen tiefen, grauſamen 
Stich ins Herz, wie ſie ſo ins Erdgeſchoß ſeines 
Hauſes einzog, ſeines Hauſes, das bis dahin ſeine 
Einſamkeit geweſen war. 
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Daran durfte er nicht denken — an feine Einſam⸗ 
keit, ihre Grauen und ihre feligen Höhen, ihre Grabes- 
ſchauer, ihre atmende Totenſtarre mit offenen, näch⸗ 
tigen Augen, und wieder ihr getragenes, müheloſes 
lachendes Schweben über dem Vielen, über den wirren 
Dingen dieſer Welt. Was war ſie geweſen, was alles 
hatte ſie ihm gegeben, an Qualen und Erhebung, an 
Verzagen und Verſtehen, an Angſten und Not und an 
befreitem Frohlocken! 

Daran durfte er nicht denken, dann fluchte er dieſer 
neuen Wendung ſeiner Lebensbahn. Denn das war 
es und blieb es, eine Wendung, wie ſehr er ſich mühte, 
das Neue leicht und lächelnd hinzunehmen. 

Und heute trat er nicht mehr in das blaue 
Wolkenreich. 

Am nächſten Tage ſollte dann die kleine Ellen bei 
ihm eintreffen, geleitet vom Profeſſor Ludwig Burg⸗ 
wart, dem „geliebten alten Walroß“. 

Vater Heinrich hatte ſich entſchuldigen laſſen — 
ſelbſtverſtändlich! Er hatte mit den Vorbereitungen 
zu der Expedition, die in den nächſten Tagen abgehen 
ſollte, noch immer alle Hände voll zu tun; er konnte 
beim beſten Willen nicht abkommen. 

Und er hätte beim beſten Können nicht gewollt, 
ſo ergänzte ſich Peter ſein Bild, dem die krampfhafte 
Scheu des wiſſenſchaftverlorenen Hettiterforſchers vor 
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allen praktiſchen Anordnungen und lebendigen Re⸗ 
gungen, insbeſondere vor allem, was Dankbarkeit 
und Bitten einſchloß, nur zu gut bekannt war. 

Sie kamen von Putbus mit dem Wagen. Peter 
machte ſich auf, ihnen entgegenzugehen. Er bürſtete 
ſeinen Rock, ſchimpfte auf Mutter Wittmüs, die den 
ſo ſchlecht verſorgt in den Schrank gehängt hatte, und 
verfluchte den Geſäuberten als eine Zwangsjacke, in 
die eigne Unvernunft ihn ſteckte. 

Und knurrend ging er aus dem Haus, die Höhe 
hinunter und dann auf den Weg, den die beiden 
kommen mußten. 

Dieſer Weg führte ihn in den Wald, und das war 
gut. Denn hier trieb etwas ſein Weſen, dem kein 
Unmut dieſer Erde widerſteht. 

Spätnachmittag war es, die Stunde des Tages, 
wo dieſer, ehe er zur Ruhe geht, noch einmal all ſeinen 
Glanz aufflammen läßt und mit ſo lachendem Über⸗ 
mut, mit ſo ſchelmiſcher Freude ſeine Lichter und 
Funken dem Abend in die noch verſchlafenen Augen 
ſprüht, daß der nur hineinblinzeln kann in die über⸗ 
mütigen Wellen ſchillernder, leuchtender Farben. 

Und die Farben hatten ſich noch nicht an ihrem 
Lichte verzehrt, denn noch war alles im Maienglanz, 
von zartem Schmelz und dabei von ſpröder, feſter 
Innigkeit. 
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Wie die Sonnenftrahlen um dieſes junge Grün 
erſt ſtrichen und webten mit werbenden Fingern, wie 
ſie dann erſchreckt von ſo viel junger Schönheit alles 
keuſch in goldene Schleier hüllten, um taſtend ſehn⸗ 
ſuchtsvoll die Schleier wieder zu löſen! 

Peter ging durch den Wald mit erhobenem Kopf, 
die Augen weit; alles was alt in ihm war, ſank in 
die Tiefe, und das Junge in ihm ſtieg auf, wander- 
luſtig und zukunftsfreudig, faſt abenteuerfroh. 

Er reckte die Arme und knabenhafte Märchen⸗ 
wünſche flatterten in ihm auf: an eine Drachenhöhle 
führt ihn der Pfad, und der Drache bewacht eine junge 
Prinzeſſin, die ihre weißen Glieder in ihr wallendes 
Blondhaar hüllt, und er ſchlägt den Drachen, befreit. 
die Prinzeſſin und wird König eines großen Landes. 

König Peter! Er fühlte ſo viel Königliches in ſich, 
ſo viel Macht und Sieghaftes gab ihm der Maien⸗ 
wald. Und er träumte ſich weiter durch das lichte Grün. 

Erſt ein Tannenhäher, den er aufſcheuchte und der 
nun krächzend vor ihm herflog — immer gerade auf 
ſeinem Weg, als machte es dem mißtönigen Geſellen 
Freude, den Verfolgten zu ſpielen — zerriß mit 
ſeinem Geſchrei die ſummende Stille. Das war kein 
Vogel, wie er Helden voranfliegt, ihnen den Weg 
durch den Zauberwald zu weiſen, kein Vogel, der Ge— 
heimniſſe in die Seele ſingt. 
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Jetzt gefellte ſich noch ein zweiter dazu, und mit 
doppeltem Kreiſchen ſchreckten ſie vollends das Mär⸗ 
chen aus dem Walde. 

„Bande — Schweinebande — gemeine Bande!“ 
Peter griff einen Stein auf und warf ihn nach den 
Schreihälſen. 

Abſeits ſtrichen die Störenfriede, ihr Krächzen ver⸗ 
hallte, aber das Märchen wollte nicht wiederkommen. 

Unglücksvögel waren die Häher, das wußte er 
von Vater Wittmüs, der die Geheimniſſe der Natur 
kannte wie niemand auf Mönchgut und ſich vor allem 
auf Vogelruf und Vogelflug verſtand. 


Begegenſt du eenen, 

Denn giwt wat to weenen. 
Begegenſt du twee — 

Ach herrejeh, herrejemineh! 


Einmal hatte der Alte einen jungen Häher ge⸗ 
fangen. Er hoffte, aus dem Teufelsbraten durch 
ſeinen chriſtlichen Umgang einen geſitteten Haus⸗ 
genoſſen zu gewinnen. Der Vogel zeigte ſich, ſoweit 
es ſeine Knarrlaute zugaben, zum Sprechen wohl⸗ 
gelehrig, und mit vieler Mühe gelang es Vater Witt⸗ 
müs, ſeinem Zögling in ſtillen Stunden den Namen 
ſeiner Holden: Mariek, welcher der ſpröden Zunge 
lag wie kein anderer, feſt einzuprägen. Johann 
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wollte feine Gattin, mit der es in letzter Zeit manch 
harten Strauß gegeben hatte, durch dieſe verſöhnenden 
Laute an ihrem Namenstage friedfertig überraſchen. 
Als der Vogel aber ſo, ein ſanfter Mittler und ehr⸗ 
licher Makler, ſeinen Glückwunſch darbringen ſollte, 
da ſchrie er immer nur mit unheimlich wachſender 
Deutlichkeit: „Verreck!“ — „Verreck!“ — „Verreck!“ 
Und als die alſo Begrüßte, ſtatt dem Unglücksvogel 
an die unholde Kehle zu gehen, eine Bosheit, eine 
kriegeriſche Tücke ihres Alten witterte und dem kampf⸗ 
bereit in die Haare fuhr, gelang es dem Höllenvieh 
zu entfleuchen. 

Unglücksvögel ſind die Häher. Vater Wittmüs 
ſagte es, und der muß es wiſſen. 


Begegenſt du twee — 
Ach herreje, herrejemineh! 


Das war ihm, Peter, dem harmloſen Wanderer, 
ſoeben geſchehen. Und nun mochte er zuſehen, wie er 
aus dem „ach herreje, herrejemineh!“ herauskommen 
würde. 

All die Schatten des Unmuts, des Zweifels und 
der Verdroſſenheit legten ſich wieder auf ihn, wie ſehr 
er ſich mühte, über Johann Wittmüs und ſeine 
Häherei zu lachen. Er war in feinem Leben viel 
törichte Wege gewandelt. Dieſer wollte ihm der 
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törichtſte von allen dünken. Er fing an, in alter Weiſe 
gegen ſich zu ſtürmen und zu wettern und ſich zu be⸗ 
ſchimpfen, erſt leiſe, dann lauter. Die Heimlichkeiten 
des Waldes verſteckten ſich vollends in ihre Tiefen. 

Ein Eichhörnchen hüpfte jetzt über den Fußſteig, 
ſprang eine Fichte an und lief an dem Stamm in die 
Höhe, zuckend, ſchnalzend und kichernd. Es lachte 
ihn aus, das Bieſt! 

Und plötzlich waren es zwei, und das zweite 
machte es geradeſo — ſchnalzte und lachte ihn aus. 

Auch zwei — alles zu zweien. Nun ja, der Früh⸗ 
ling war im Land. 


Begegenſt du twee — 
Ach herreje, herrejemineh! 


Und er, er trottete allein durch den Wald, gram 
und grimmig. 

Als er damals die Reiſe um die Welt machte, 
hatte ihm auf Ceylon in Dambulla ein Elefanten⸗ 
jäger — er ſah ihn noch, den verhutzelten kleinen 
Paniki, der ein ſo putziges Engliſch ſprach — aller⸗ 
hand Erbauliches erzählt von den einſamen Did- 
häutern, die abſeits von der Herde leben, gefürchtet 
von den andern und die andern fürchtend, unwirſch, 
zornmütig und bösartig. 

Solch ein old Elephant-bachelor war auch er, 
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geradeſo trottete er durch den Wald, unwirſch, zorn⸗ 
mütig und bösartig. Und jetzt mußte er doch ſchon 
wieder lachen. 


Alter Peter — Peter Brandt! 
Old, old bachelor-elephant! 


Er ſang das und trollte ſich weiter im Takt. 

Unſinn! Was konnte ihm denn geſchehen! Was 
ſtand ihm denn ſo Fürchterliches bevor! Und war es 
fürchterlich, konnte er nicht jederzeit heraus aus dem 
Zwang, aus dem Beiſammen, aus der Sorge und der 
Pflicht, wieder hinein in die zornige und unwirſche 
Wildnis ſeiner Einſamkeit? 

Seine Freiheit, ſie war ihm zu allen Stunden 
gewiß! Nur ſo, nur in dieſer Sicherheit gab er etwas 
von ihr auf. 

Und er hatte ja noch nichts von ihr aufgegeben. 
Noch hatte er die Pflicht nicht auf ſich genommen, noch 
konnte er abwinken, noch konnte er für ſich allein 
bleiben — ſelbſtverſtändlich konnte er das! Ganz 
wie er wollte! 

„Es iſt doch beſſer, vieledler Ludwig — ich hab' 
mir das reiflich überlegt — du nimmſt die Kleine 
wieder mit nach Hauſe!“ 

Dumme Geſichter würden ſie ja machen — aber 
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du lieber Gott, was hatte er ſchon für dumme Ge⸗ 
ſichter vor ſich gehabt, ſolche, an denen er ſchuldig und 
unſchuldig war, in Hülle und Fülle! 

Mochten ſie dumm ausſehen, beim Profeſſor kam 
es auf einmal mehr oder weniger überhaupt nicht an, 
und die kleine Ellen — 

Er wollte ſich ihre Züge vorſtellen, ihre Augen 
vor allem, aber er brachte es nicht zuſtande. Wie 
ſeltſam! Es war etwa ein halbes Jahr her, daß er 
ſie geſehen hatte, und geſtern noch hatten ſeine Ge⸗ 
danken ſie leibhaftig vor ihm erſcheinen laſſen. Heute 
aber, wie ſehr er ſich darum mühte, je mehr er ſich 
darum mühte, um ſo ferner blieb ſie ihm, um ſo 
weſenloſer. 

Wie ſonderbar! Er ſtand ſtill, er nahm den Hut 
ab, als zwänge der ſeine Vorſtellungskraft ein, nichts 
— kein noch ſo fernes Bild — nicht einmal ein Nebel⸗ 
ſtreif — er ſtampfte mit dem Fuß auf, dann ſetzte 
er ſich an den Wegrand und deckte die Augen. 

Aber auch ſo fand er das Bild nicht mit all ſeinen 
eigenſinnigen Kräften — da ſchüttelte er den Kopf und 
lachte ſich aus. 

Und ſchon war er wieder auf den Füßen und auf 
der Wanderſchaft. Der Wald lichtete ſich immer mehr. 
Jetzt trat Peter heraus und erblickte vor ſich die 
grünen Breiten des welligen Geländes, an die zur 
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Seite die blauen Buchten des Sundes zärtlich heran 
drängten. 

Und dahinten auf dem einſamen Weg die Staub⸗ 
wolke, ſie hatte für ihn nichts Drohendes mehr. Das 
war der Wagen, der die Zukunft trug. Näher kam er 
und näher — nun grüßte ihn Peter mit munteren, 
erwartungsfrohen Augen. 

„Ich verſtecke mich hier! Als Wegelagerer über- 
falle ich ſie!“ 

Jungenhaft⸗luſtig warf er ſeinen Hut in die 
Höhe und ſuchte ſich dann einen Strauch, der ihn 
bergen konnte. Ohne einen Schreck ſollte es für dieſe 
Attentäter auf feine Einſamkeit denn doch nicht ab: 
gehen! 

Er lugte nach dem Wagen. Jetzt horte man die 
Räder ſchon, aber von den Geſichtern war noch nichts 
zu erkennen, hell leuchtete nur der weiße Strohhut des 
Kindes herüber. 

Nun galt es, ſich ſtill und ſorgfältig verſteckt zu 
halten, denn eben fuhren ſie in den Wald ein. 

Und jetzt — jetzt war es Zeit — jetzt wollte er ſich 
mit einem Indianergeheul auf das Fuhrwerk ſtürzen. 

Da ſah er noch ſoeben, daß des Profeſſors mäch- 
tiges Haupt ſchlafend nickte, und krampfhaft erwürgte 
er den Schrei. Sollte er den ungeheuren Mann auf⸗ 
wecken? Mochte der doch in Gottes Namen woanders 
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fein und bleiben — er, deſſen a hier ganz über⸗ 
flüſſig war. 

Und Peter trat aus dem Gebüſch, eilte wortlos, 
den Finger auf dem Mund, zu dem Wagen und 
reichte der kleinen Ellen, die durch all ihr Erſtaunen 
hindurch ihn wohl begriff, mit lachenden Augen die 
Hand. 

So, ihre Hand in ſeiner, ging er eine Weile neben 
dem Wagen her. Vertraut und nah ſahen ſie ſich 
einander ins Geſicht, das Gefühl, daß ſie beide ein 
ſchweigſames Geheimnis hatten, durchfloß ſie und tat 
ihnen wohl. Und es war gleich alles Fremde von 
ihnen beiden genommen. 

So ſah ſie alſo aus, der Gaſt ſeiner nächſten Zeit. 
Jetzt hatten und hielten ſie ſeine Augen, die inn Ge⸗ 
danken nicht hatten ſehen wollen. 

Es gab ſo vieles in ihrem Geſicht, ſoviel kindlich 
Unausgeglichenes, Verſchiedenartiges und ſich Wider⸗ 
ſtreitendes — was war das Große und Starke, das 
Bleibende und Wahrhaftige? 

War es die Schelmerei, das leichte, ſorgloſe Spiel, 
das um die zuckenden Flügel ihrer kleinen, leicht⸗ 
gebogenen Naſe ging? Oder die ſtille, faſt klagende 
Tiefe ihrer großen, grauen Augen, deren Lider Staub 
und Frühlingsſonne leiſe gerötet hatten, daß ſie nach 
halbgeweinten Tränen ausſahen? 
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War der Mund mächtiger als die Stirn — dieſer 
volle, träumeriſch⸗geſchweifte, leuchtend-ſelbſtgewiſſe 
Mund, hinter dem ſo luſtige, weitgeſtellte Zähne 
glänzten? Und die Stirn ſo blaß, ſo kalt ſchimmernd, 
ſo herbe, hart und ſpröde, ſo überſinnlich knabenhaft! 

Was war das Bleibende, das Zukünftige, was 
war das Frauengeſicht in dieſen Kinderzügen? 

„Onkel ſchläft ſchon über 'ne halbe Stunde,“ 
flüſterte ſie jetzt, und dann brachte ſie in ſchalkhaftem 
Spiel die Blume ihres Hutes in leiſe Berührung mit 
der ſatten, leuchtenden Naſe des Schläfers. 

Der hob die Hand, als ſollte fie ein Inſekt ver- 
ſcheuchen, drehte den Kopf ein wenig und druſte weiter. 
Da lachten die beiden einhellig ſich zu. 

Peter wandte ſich an den Kutſcher, er ſolle ihn mit 
auf den Bock nehmen. Im Fahren ſtieg er auf, beim 
Platzmachen aber rückte der Roſſelenker zu lebhaft an 
der Leine, die Pferde trabten allzu heftig an, und nun 
wurde Onkel Ludwig doch aus der Traumwelt geriſſen. 

Es dauerte eine Zeitlang, ehe er es glauben wollte, 
daß ſtatt des einen Mannes zwei auf dem Kutſchbock 
ſaßen. Er blickte die Kleine an, und als die mit 
ſchelmiſcher Abſichtlichkeit ganz ſelbſtverſtändlich drein⸗ 
ſah, wurde er geradezu hilfsbedürftig. 

Endlich machte er ſich Mut, zu fragen: „Wer iſt 
denn das?“ 
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Da konnte Ellen nicht anders, als dem ratlofen 
Rieſen die Wahrheit ſagen. 

Er räuſperte ſich — hm — hm — noch traute er 
ſich nicht ſo recht. Dann rief er: „Guten Tag, Peter!“ 

Es war eine lächerlich dünne Stimme, die aus 
dem übermenſchlichen Körper herauskroch, und Peter 
machte es Spaß, fie zu überhören. 

Und jetzt wagte der Profeſſor einen Handſtreich, 
er tupfte mit ſeinen gewaltigen Fingern Peter auf 
den Rücken — da war der Bann gebrochen, Peter 
drehte ſich um, warf die Arme in die Höhe und hieß 
ihn willkommen. 

„Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem rötlich 
ſtrahlenden Gipfel! Die Inſel ſchätzt ſich glücklich, 
durch dich um eine landſchaftliche Schönheit reicher 
zu werden!“ | 

Der Profeſſor piepte vergnügt. 

„O Berg, biſt du ein kreißender Berg? Mir iſt's, 
als hörte ich den ridieulus mus!“ 

Und der Großmächtige, ſelber am meiſten von 
Peters Witzen über ihn beluſtigt, quiekte mit erneutem 
Wohlbehagen. Dann, da er einmal im Wohlgefallen 
ſaß, erkundigte er ſich, ob es zurzeit Spickaal im 
Lande gebe und ob ihn nicht wie damals vor Jahren 
in Peters gaſtlichem Hauſe dies geſegnetſte Tier der 
Schöpfung erwarte. 
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„Auch Spickaal ſollſt du haben, du ausgehungerter 
Wanderer! Obwohl du großer Zoologe in deinem 
neuen Buch ihr Familienleben verleumdet haſt, hat 
ſich doch noch einer für dich in den Rauch hängen 
laſſen.“ 

Ellen blickte zu ihrem Onkel Peter mit großen 
Augen empor. Solche Munterkeit war ihr neu und 
tat ihr im Innerſten wohl. 

Ihr Vater lebte in einer blaſſen Welt, ſein Haus 
war wie verſchollen, Staub hatte ſich hier auf ihre 
natürliche Fröhlichkeit gelegt, und wenn ſich das Kind 
in das Haus von Onkel Ludwig flüchtete, taumelte 
es hier irrend und traurig zwiſchen fettumpanzerter 
Gleichgültigkeit und knochiger, ſpinöſer Härte. Eine 
wirkliche Freundin unter Altersgenoſſinnen fand ſie 
nicht, ihr ſtändiger weiblicher Umgang, die Haus— 
hälterin ihres Vaters, die bald in bigotter Inbrunſt 
um ihren Heiland, bald mit den letzten Flammen 
weltlicher Luft um das empfindungsloſe Herz des 
Hausherrn warb, war ihr abwechſelnd lächerlich und 
zuwider. 

Das war ihr Leben geweſen. Eine Kindheit unter 
grauem Himmel. Nun ſah ſie in ein neues Land mit 
einem Farbenſchein, an dem ihre Augen ſich freuten, 
noch ehe ſie ganz an ihn glauben konnten. 

Peter hatte jetzt die Zügel genommen, der 
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ſchläfrige Kutſcher fuhr ihm zu langſam. Kräftig 
griffen die Braunen aus, bald hielten ſie vor der 
Höhe, die Peters Wohnhaus trug. 

Andächtig hob Ellen die Blicke empor. Das ſollte 
nun ihre Heimſtätte werden. Sie hatte das Haus 
lieb, noch ehe ſie eingetreten war. | 
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Unten am Gartentor empfing Mutter Wittmüs die 
Kommenden. Mit unverhohlenem Kopfſchütteln be⸗ 
trachtete ſie Ludwig, den Koloß, wie er ſich aus dem 
Wagen hob und mühſam den Boden gewann. Das 
war ihr vor allem wichtig und beachtenswert. Die 
Kleine mußte erſt Peter ihr zuführen. | 

„So, Mutter Wittmüs, das ift Ellen. Hoffentlich 
vertragt ihr euch beide!“ 

Jetzt gewährte die Alte auch dem Kinde einen 
gnädigen Blick, dann verſuchten ihre flatternden 
Augen noch einmal mit den Maſſen des ſich reckenden 
Onkel Ludwig fertig zu werden, wobei ſie vor ſich hin⸗ 
brummte: „Junge, Junge — der kann ſich für Geld 
ſehen laſſen — in Bergen — auf'm Schützenfeſt,“ 
und nun, wo ſie mit ihm fertig war, wandte ſie ſich 
endgültig an die Kleine. „Na, denn komm nu man!“ 
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Sie wollte mit ihr eiligen Schrittes ins Haus, 
aber Peter rief ihr nach: „Halt, Ollſch, ſo geht das 
nicht los! Ich möcht' auch dabei ſein, wenn die 
Kleine in ihr Zimmer kommt!“ 

Da trat Ellen an ſeine Seite, und er nahm das 
Kind an der Hand. Sie gingen beide zuſammen den 
Gartenweg hinauf, vor ihnen trottete fahrig Mutter 
Wittmüs, hinter ihnen flieg mit ſchnaufender Ber 
dächtigkeit der Profeſſor. 

Und ſo Hand in Hand traten Peter und die kleine 
Ellen in das Haus ein. 

Er ließ dem Kinde nicht viel Zeit, ſich in der Halle 
umzuſehen, mit froher Eilfertigkeit zog er Ellen gleich 
an den Eingang zu ihrem Zimmer, ſtieß haſtig die 
Tür auf, nahm die Kleine an den Schultern und ſtellte 
ſie hinein. 

„Hier. Das iſt für dich!“ 

Und wie die Augen des Kindes aufjauchzten vor 
Glück, wandte er ſich verlegen zur Seite. 

Ellen ſtand noch immer auf der Schwelle, ohne ein 
Wort zu finden. Ohm Peter indeſſen fuhr raſtlos in 
der Halle herum. 

Als ſich dann die andern einſtellten, der Profeſſor 
und Mutter Wittmüs, da kam das Kind zur Be— 
ſinnung, und die Sprache kehrte bei ihm zurück. 

„Hier ſoll ich wohnen — das ſoll ich alles haben 
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— ſieh doch“ — fie ſchaute fih um nach einem Ge⸗ 
noſſen ihrer Freude, nach einem Freunde ihres Glücks, 
ſuchte und fand keinen andern als den Ohm Peter 
— ihm, ihm mußte ſie zeigen, was er ihr doch zu zeigen 
hatte — „ſieh mal, das alles iſt für mich!“ Und ſie 
nahm ihn mit ſich in ihr Reich. 

Der Profeſſor machte es ſich inzwiſchen mit Hilfe 
der Alten in der Halle bequem. Als die beiden zurück⸗ 
kamen und Ellen ihn, mehr aus Höflichkeit, fragte, 
ob er ſich nicht auch die Herrlichkeiten anſehen wollte, 
lehnte er dankend ab mit einem troſtreichen „Später“. 

„Keine Gemütserſchütterungen für meinen Freund 
Ludwig nach ſo anſtrengender Fahrt! Erſt ſollſt du 
dich jetzt der Spickaalforſchung ergeben!“ 

„Wenn es ſein muß! Was tut man nicht alles 
für die Wiſſenſchaft!“ 

Mutter Wittmüs trug das Abendeſſen auf, wäh⸗ 
rend die Ankömmlinge ſich wuſchen. 

Dann ſaßen die drei bei Tiſch und ſprachen von 
der Zukunft. 

„Nun, du Oberhaupt der Familie, ſo iſt es nun 
alſo hier — bei Peter Brandt, bekannt im Land als 
Unband und als Unverſtand. Wollt ihr nun oder 
wollt ihr nicht?“ 

„Ob wir wollen!“ quiekte der Profeſſor und kaute. 

„Und was ſagt klein Ellen?“ 
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„Wenn ich bitten darf, behalt mich hier!“ 

Sie ſaß da, ſtill, in ſich gewandt, und aß keinen 
Biſſen. 

„Ja, aber wenn du hier jo traurig bift —“ 

„Es iſt hier fo ſchön —“ 

Peter blickte ſuchend in das Kinderherz. 

„Dann lacht man doch und iſt froh!“ hielt er ihr 
entgegen. 

„Wenn etwas ſo ganz ſchön iſt, dann kann ich 
gar nicht lachen.“ 

Da ſtrich er die Segel und ſah ſie nur innig an, 
wie ſie ſo daſaß, mit glücklichem Vertrauen in das 
verſunken, was ſie umgab, verſunken bis in die Tiefe, 
wo die frohen Tränen quellen. 

Und ſeine Hand ſtreichelte ihren glatten, 
blonden Scheitel, um dann an dem einen ihrer 
Zöpfe hinunterzugleiten. Jetzt aber zog er mahnend 
daran. 

„Gegeſſen wird jetzt! Die Hausordnung will 
reſpektiert werden!“ 

Das kam lauter, rauher und befehlshaberiſcher 
heraus, als es gemeint war, denn er hatte etwas wie 
Rührung zu verbergen. 

Die Kleine ſchrak davon zuſammen, und ihre Blicke 
wankten in zager Scheu. Da nahm er ihre Hand und 
flüſterte ihr leiſe und lächelnd ins Ohr: „Nimm dir 
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ein Beiſpiel an deinem Oheim väterlicherſeits, dem 
viel reckenhaften Spickaalbändiger!“ 

Sie lächelte zurück, in dieſer gemeinſamen Ver⸗ 
traulichkeit fand ſie ſich wieder. Und nun aß auch ſie 
von dem, was Peter ihr auf den Teller legte. 

„Peter,“ begann jetzt der Profeſſor in einer 
ſchmatzenden Pauſe, „Bruder Heinrich hat mir eins 
beſonders ans Herz gelegt.“ 

„Was iſt das?“ 

„Es betrifft Ellens Unterricht. Du biſt ja auf 
allen Gebieten beſchlagen und haſt dich auch freundlich 
bereit erklärt —“ | 

„Na, auf allen Gebieten — Sprachen geht. 
Turnen und Singen gut. Religion iſt aber ſehr 
ſchwach.“ | 

„Nun, das ift ja auch dasjenige, worauf wir am 
wenigſten Gewicht legen.“ | 

„Ich weiß. Ich kenne euch, ihr Brüder ihr! Aber 
das muß ich euch ſagen: die Lehren der chriſtlichen 
Kirche ſoll man kennen lernen. Wer ſich in der Kirche 
wohlfühlt — gut. Wer nicht in ihr bleiben kann — 
auch gut. Aber ich muß erſt einmal drin geweſen 
ſein. Und ſo viel ſteht feſt: an der Geſtalt Chriſti 
kann im Grunde doch keiner etwas verderben. Wer 
dann die Erlöſung von der Kirche braucht, dem wird 
gerade er auch zum Erlöſer von der Kirche. Und 
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praeter propter — hier ift ein Paſtor, für den ich 
eine Schwäche habe. Und darum und deshalb werd' 
ich Ellen — unbeſchadet eurer und meiner ſogenannten 
Weltanſchauung — zu ihm in die Chriſtenlehre 
chicken. 

„Aber ſelbſtverſtändlich! Das bleibt dir natürlich 
unbenommen. Das iſt ſogar Heinrichs Wunſch. Er 
hat doch nie daran gedacht, zwiſchen Haus und Schule 
einen Kampf heraufzubeſchwören! Nur wär' es ihm 
lieb, wenn wir uns über einen beſtimmten Stunden⸗ 
plan einigten —“ 

„Stundenplan — nee, nee, nee — ſo was machen 
wir nicht! Ich bin kein Küſter! Was die Stunde 
gerade gibt, darüber unterhalten wir uns. Das iſt 
unſer Stundenplan, was, klein Ellen?“ 

„Ja, Oheim Peter.“ 

„Stundenplan — es geht doch nichts über eure 
Gelehrtenzunft! Sie wollen uns die Stunden ein⸗ 
fangen und einſperren in Käfige nebeneinander. Und 
jeder Käfig hat ſeine Nummer und ſeinen Namen. 
Wollen wir das mit unſern Stunden geſchehen laſſen, 
Ellen?“ 

„Nein, Oheim Peter.“ Sie ſtrahlte zu ihm auf. 

„Unſere Stunden ſind kein zoologiſcher Garten, 
du Zoologe du! Und nun iß! Und mehre dich!“ 

Worauf Oheim Ludwig dem ausſichtsloſen 


9 5 Dreyer Ohm peter 65 


Kampfe entſagte und ſich wieder einwühlte in fein 
bequemes Behagen. 

Er blieb dann auch bei einer guten Zigarre ſitzen, 
als die Mahlzeit beendet war. Ellen ging in Haus 
und Garten auf abendliche Entdeckungen aus, Peter 
begab ſich in die Küche, um mit der Alten für den 
kommenden Tag die Anordnungen zu treffen — der 
Profeſſor wollte morgen in aller Frühe wieder von 
dannen. | 

Wie die beiden ſich über wirtſchaftliche Dinge ber 
ſprachen, klopfte es von draußen an der Tür, Peter 
öffnete und ſah die Kleine auf der Schwelle. In 
ihren Augen war ein angſtvolles Entzücken. 

„Ich habe einen Stern geſehen,“ flüſterte ſie 
keuchend. 

„Iſt der ſo ſeltſam?“ 

„Komm doch — einen ganz wunderbaren Stern. 
Größer als alle — und iſt nicht immer da. Er ver⸗ 
ſchwindet und kommt wieder. Und bald iſt er weiß 
und bald iſt er rot.“ 

Sie hatte Peter auf die Höhe gezogen, der wußte 
ſchon, was es mit der Erſcheinung auf ſich hatte, ehe 
ſie nach Südoſten wies. 

„Sieh doch — jetzt!“ 

„Das iſt kein Stern, mein Kind. Das iſt das 
Leuchtfeuer von der Oie.“ 
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„Das Leuchtfeuer! Das iſt ſchade! Ich freute 
mich ſo, daß es ſolche Sterne gibt. Das iſt für die 
Schiffer, nicht?“ 

„Ja, mein Kind.“ 

„Aber auch für uns iſt es. Das kommt nun jeden 
Abend?“ 

„Gewiß.“ | 

„Das ift man gut. Dann iſt die See nicht fo 
furchtbar einſam. Weißt du, daß ich immer Angſt 
vor der See gehabt habe?“ 

„O ich denk', du ſollſt ſie liebhaben wie ich.“ 

„Ich habe ſie ja lieb. Aber ich hab' doch Angſt 
vor ihr.“ | 

Ellen blickte über die dunkle Flut, die heute nur 
leiſe bebte und kaum hörbar raunte, forſcht ihr nach, 
wie ſie in die ſchwarzen, unſichtbaren Fernen hin⸗ 
überſchauerte, und ſchmiegte ſich an Peters Arm. 

„Komm, Kleine, es iſt kühl. Du mußt auch 
ſchlafen gehen. Morgen ſoll die Sonne dir von der 
See erzählen.“ 

Er führte ſie hinein. Sie war gar nicht müde 
und wär' gerne noch aufgeblieben, aber ſie wollte nicht 
widerſprechen. So ſagte ſie ſtill „Gute Nacht“ und 
ließ ſich von Mutter Wittmüs zu Bett bringen. 

Die Männer blieben beim Wein in der Halle 
ſitzen, und wenn ſie auch zuerſt die Stimme dämpften, 
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ſpäter, da fie lange nicht einſchlief, drangen doch 
manche Worte zu ihr hinein. 

Sie ſprachen über Naturgeſchichtliches, über Fiſche 
vor allem, und Ohm Peter, das hörte ſie wohl, konnte 
hier viel eigene Beobachtungen ins Feld führen. 

Dann kam allmählich doch der Schlaf zu ihr. Und 
nun träumte ſie von zwei Sternen, von einem weißen 
und einem roten, die ſich ſuchten und ſuchten und 
niemals fanden. 

Die beiden Männer aber ſaßen noch lange, und 
Peter freute ſich, der Profeſſorenweisheit auf den Pelz 
zu rücken. Jetzt waren ſie bei den Aalen, den viel⸗ 
beliebten, angelangt. 

„Das hört ſich ja nach etwas an,“ ſo legte ſich 
Peter ins Zeug, „und für Romantik ſeid ihr deutſchen 
Profeſſoren ja immer zu haben! Die Männchen, die 
rauhen, harten und wilden, verlaſſen das Meer nicht, 
nur die zartgemuten Weibchen ſteigen in die ſanften 
Flüſſe auf. Dann aber, wenn die Liebesſehnſucht 
über ſie kommt, in dunkeln, verſchwiegenen Herbſt⸗ 
nächten, zieht es ſie zurück ins Meer, wo die Männchen 
brünſtig ihrer warten. Dann gibt es eine prächtige 
nächtige Liebesfeier und danach Mutterfreuden, an 
denen die Mütter ſterben. O Gott, o Gott, wie rührt 
mich das! Steht das nicht auch in deinem neuen Buch?“ 

„Im weſentlichen ja.“ 
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„Und iſt doch alles nicht wahr.“ 

„Oho!“ 

„Ich hab' jederzeit im Meer ſowohl unzweifelhaft 
weibliche wie männliche Aale gefunden —“ 

„Da kann es ſich nur um Ausnahmen handeln!“ 

„Ausnahmen — richtig! Selbſtverſtändlich! Aus 
Regeln und Ausnahmen baut ihr eure Lehrbücher und 
eure Welt! Und ſeid glücklich, wenn ihr eine Regel 
habt, aber unglücklich, wenn ihr nicht auch gleich 'n 
Hümpel Ausnahmen dazu habt, je mehr, deſto beſſer! 
Keine Regel ohne Ausnahme, und Ausnahmen be- 
ſtätigen die Regel! Heiliger Brahma — na, du biſt 
mein Gaſt! Proſt — trink aus! Und erzähl mir 
mal was anderes! Wie geht es denn deinen Damen? 
Laſſen die mich nicht grüßen?“ 

Die wiſſenſchaftliche Streitart war für dieſen 
Abend begraben, was ein kräftiger Trunk beſiegelte. 
Am andern Morgen freilich in aller Herrgottsfrühe 
ſollte ſie von Peter aufs neue hervorgeholt werden. 
Doch ſchlief er in der Nacht den Schlaf des Fried— 
fertigen. 

Nur wenig Gedanken wälzte er 10 den wein⸗ 
gewärmten Kopf, ehe er zur Ruhe kam, jedenfalls 
nicht mehr als gewöhnlich, obwohl der Tag ſo er— 
eignisreich für ihn geweſen war. 

So alſo ſah die vollbrachte Tat aus! 
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Ein anderes Antlitz, eh' fie geſchehen — — 

Wie ſchwer hatte er das alles genommen! Und 
alles war doch ſo leicht, wenn man es ſich nicht ſelbſt 
erſchwerte, wenn man nicht kindiſch mit Händen und 
Füßen dagegen anſtrampelte. Die Kleine war ein ſo 
gutes, liebes Tierchen — ſo ſchmiegſam und füg⸗ 
ſam — wie ſollte die es fertig bringen, ihm das 
Daſein zu verkümmern! 

Und ihre Freude — ihre offene Herzensfreude — 
ihr Glücksgefühl — das war doch etwas! Er dachte 
nicht daran, weichmütig zu ſein — beileibe nicht — 
aber das war doch etwas — und wenn auch Rührung 
und dergleichen bei ihm nicht vorkam — niemals! — 
ſo was gab es nicht! — er verſetzte ſich einen Ruck 
und noch einen, und dachte an was anderes und dann 
an gar nichts mehr. | 
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Mit Sonnenaufgang erhob ſich Peter am andern 
Morgen als Erſter im Hauſe. Schnell zog er ſich an, 
ging dann ins Freie und ſah prüfend ins Wetter. 

Mühſam glomm die Feuerkugel durch Nebel und 
Daak, dann wurde der Dunſt dunkler und dichter, 
Wolken zogen auf, und ein feiner Regen rieſelte 
hernieder. 
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Das beunruhigte ihn nicht weiter. Wie fagte 
Vater Wittmüs, der Mann der Wetterregeln? 
„Morgengäſte herbergen nicht.“ Morgenregen war 
ſelten von Dauer. 

Und bald darauf, als Mutter Wittmüs ſich regte 
und den Profeſſor weckte, wie es verordnet war, da 
blaute ſchon der Himmel durch das Gewölk. 

Ellen lag noch in feſtem Schlaf, als die Männer 
ſich beim Kaffeetiſch zuſammenfanden, und Peter ver- 
bot, ſie zu ſtören. 

„Ihr werdet beide am Leben bleiben, auch wenn 
ihr euch nicht Lebewohl ſagt —“, wogegen der Pro- 
feſſor nichts einzuwenden hatte. 

Jetzt flatterte der erſte Sonnenſtrahl in die Halle, 
durch den leuchtenden Staub ſah man ein paar Fliegen 
ſich tummeln. 

„Das ſind die erſten in dieſem Jahr,“ erklärte 
Peter. „Übrigens — Mann der Wiſſenſchaft, wie iſt 
das mit der Preisfrage, die ich an dich gerichtet hab'?“ 

„Mit welcher Preisfrage?“ 

„Na, mit dem Fliegenſchmutzproblem! Oder 
ſollteſt du, du der Erforſcher der Natur, das Kleine 
verachten? Sollteſt du nicht wiſſen, daß aus dem 
Kleinen das Große entſteht, daß das Kleine das 
Größere und das Große das Kleinere iſt?“ 

„Ja — ja —“ der ungeheure Profeſſor lächelte ohne 
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Zuverſicht, „ich weiß ja, um was es ſich handelt! Der 
Schmutz iſt auf hellen Gegenſtänden ſchwärzlich und 
auf dunklen Gegenſtänden weiß.“ 

„So iſt es. Und die Erklärung?“ 

„Ja —“ 

„Und die Erklärung?“ 

„Ich hab' mit dem Kollegen von der Chemie 5 
und breit darüber geſprochen.“ 

„Das iſt brav.“ 

„Zunächſt müſſen wir uns natürlich durch den 
Augenſchein vom dem Tatbeſtand überzeugen.“ 

„Das müßt ihr.“ 

„Hat deinen Gewährsmann ſeine Beobachtung 
nicht getäuſcht, dann will der Kollege gern eine Ana⸗ 
lyſe machen, dazu braucht er aber friſche Präparate, 
und da die Fliegenzeit erſt eben anbricht — 

„Dagegen läßt ſich nichts einwenden!“ 

„Er will auch den Darminhalt ſorgfältigſt unter⸗ 
ſuchen —“ 

„Das ſoll er man!“ 

„Und dann kommt es darauf an, genau ein ge⸗ 
wiſſes Aktions⸗ und Reaktionsverhältnis zwiſchen 
dem farbigen Subſtrat und der aufgetragenen Mete 
feſtzuſtellen.“ 

„Sehr gut. Und das iſt eure verdammte Pflicht und 
Schuldigkeit! Das erwartet die Wiſſenſchaft von euch!“ 
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Draußen auf der Treppe zur Vorhalle dröhnte 
ein ſchwerer, bedachtſamer Schritt. 

„Das iſt mein Maat, Johann Wittmüs. Der will 
die Loſung für den heutigen Tag.“ 

Peter ſtand auf und wollte ihn draußen ab⸗ 
fertigen, dann brachte er ihn aber doch hinein. 

Er, Johann Wittmüs, war ja der eigentliche 
Vater der wiſſenſchaftlichen Frage, die ſie eben be⸗ 
ſchäftigt hatte. So trat dieſer gemächlich trampelnden 
Ganges in die Halle, ein alter Mann, gedrungen und 
ſtiernackig, auf dem kugelrunden Schädel ein paar 
graue Borſten ſpärlich verſtreut, das Geſicht von 
einem Seemannsbart weiß umrahmt, verſonnen 
und faſt tiefſinnig die weiten, fernen blauen 
Augen, aber lebensfroh und ſich ſelbſt wohl⸗ 
gefällig der breite, beredte Mund, den Schmunzeln 
und Priemtabak abwechſelnd in zuckende Bewegung 
ſetzten. 

„Na, ihr beiden Fliegengötter, dann ſprecht euch 
miteinander aus, wie's ſich gehört!“ 

Peter blieb an der Glastür ſtehen und blickte 
nach dem Wolkenzug, um die Windrichtung feſtzu⸗ 
ſtellen. Und Vater Wittmüs verbreitete ſich nun, vom 
Profeſſor befragt, geſprächig über ſeine Beobachtungen, 
die ihm neue Wunder gezeigt hätten an dieſem kleinen 
und verachteten Geſchöpf, wogegen der Gelehrte ihm 
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verhieß, daß wiſſenſchaftliche Forſchung auch dieſe 
Rätſel löſen würde. 

Während aber ſo freudiger Wunderglaube und 
ſelbſtbewußte Schulweisheit munter gegeneinander 
plätſcherten, fielen Peters Blicke auf die Glasſcheiben 
der Tür, und als die beiden entgegengeſetzten Geiſter 
ſich am lebhafteſten und mit ſtrahlendſter Zuverſicht 
zu regen begannen, da ſah er eine Anzahl kleiner 
Flecken auf dem Glas und ſah ſie genauer an, und 
ſeine Augen wurden größer und immer größer und 
ſein Herz ſo luſtig wie nie. | 

Jetzt lachte er ſchallend in den Redefluß der 
beiden hinein. 

„Ihr ſeid Geiſter! Donnerwetter noch mal! Na, 
nu kommt einmal her — alle beide!“ 

Sie traten zu ihm an die Glasſcheibe. 

„Was iſt das — was ſind das für Flecke?“ 

„Das iſt offenbar Fliegenſchmutz,“ erklärte der 
Profeſſor. 

„Ja, Fliegenſchmutz is das,“ beſtätigte der alte 
Wittmüs, und er holte ſeine Brille heraus, um noch 
forgfältiger alles zu prüfen, ohne Feindſeligkeit gegen 
dieſe Feindin des Wunderglaubens. | 

„Und was ſeht ihr nun an dieſen Flecken?“ 

„Sie ſind nicht alle gleich gefärbt,“ antwortete der 
Profeſſor mit logiſchem Blick auf das Ziel. 
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„Nein — die einen find hell und die anderen find 
dunkel! Hier auf der transparenten Glasſcheibe fieht 
man beide. Sonſt aber — und das iſt der ganze Witz 
— ſieht man auf hellen Sachen eben nur die ſchwarzen 
und auf dunkeln ſieht man eben nur die weißen Flecke! 
So, wie ſteh' ich nun da, wie ſteht der Fliegenſchmutz 
nun da, und wie ſteht ihr nun da! Jetzt ſperrt die 
Mäuler auf und hujahnt euch an, Wiſſenſchaft und 
Wunderglaube!“ 

Die beiden prüften alles noch einmal mit aller 
Hingabe. 

„Ja, Walroß, Liebling, es iſt ſo! Ich habe 
eine Entdeckung gemacht! Hurra!“ Und er jubelte 
wie ein Junge. 

„Aber ſchade iſt das! Jammerſchade! Warum 
hat ſich nicht erſt die Chemie in die Fliegendärme 
hineingekniet — und in die Aktion und Reaktion 
— warum ſind nicht erſt ein paar Perückenköpfe 
darüber verrückt geworden!“ 

Eben trat Mutter Wittmüs ein. 

„Ollſch — daran ſind Sie nur ſchuld! Sie und 
Ihr mangelhaftes Fenſterputzen!“ 

So hatte auch fie ihr Teil an der Fliegenfor⸗ 
ſchung. | 

Und auch die kleine Ellen war von ihr nicht uns 
geſtört geblieben. Schon als Ohm Peter mit dem 
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Profeſſor davon zu reden anfing und die beiden leb⸗ 
hafter wurden, war ſie aufgewacht. Schnell hatte 
ſie ſich angekleidet, jetzt trat ſie ſtrahlend in die 
Halle. 

Zärtlich begrüßte ſie der Ohm und ließ ſich er⸗ 
zählen, wie ſie geſchlafen und was ſie geträumt 
hatte. | | 

Vater Wittmüs ſtand immer noch verloren vor der 
Glasſcheibe, forſchend gingen ſeine Blicke von Fleck 
zu Fleck. 

„Ja, Alter, das iſt nun ſo und wird nicht anders!“ 
rief Peter zu ihm hinüber. Da nahm der Alte die 
Brille ab und wandte ſich um. 

Ellen ging auf ihn zu, bot ihm die Hand und 
wünſchte ihm guten Morgen. Abweſend blickten ſeine 
großen Augen auf das Kind. Dann ſagte er: „Ja. 
So is es woll. Aber es is ſchade, daß es ſo is. Nu 
is ſchon wieder ein Wunder weniger auf der 
Welt.“ hg 

Und als die Kleine ſolche Worte hörte, die fie 
ſo gut empfand, wenn ſie auch nicht wußte, was deren 
Urſprung war, und dabei in die weiten blauen 
Augen des alten Mannes ſah, in denen ſie die Heimat 
eigener Gedanken fühlte, da ſchloß ſie im Innern 
auf der Stelle Freundſchaft mit ihm, obwohl er ſie 
gar nicht beachtete. 
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„So, Kleine“ — ſie hatten den Profeſſor verladen 
und ihm die letzten Abſchiedsgrüße zugewinkt, eben 
war der Wagen in der Niederung verſchwunden — 
„jetzt biſt du ganz in meiner Gewalt, jetzt biſt du 
mir überlaſſen mit Haut und Haar!“ 

Er packte ihren Arm. „Was machſt du jetzt, wenn 
ich dich auffreſſe ohne Pfeffer und Salz?“ 

„Biſt du ein Menſchenfreſſer?“ 

„Ja. Und du biſt eine kleine Prinzeſſin, ein 
Königskind. Die freſſen Menſchenfreſſer am liebſten. 
Vorher aber wirſt du noch geplagt und erniedrigt 
und mußt Magddienſte leiſten. Komm mit in den 
Garten. Du kannſt mir da helfen.“ 

„Ei ja!“ 

„Wir wollen Bohnen legen. Die ſind jetzt dran. 
Ende Mai — allerhöchſte Eiſenbahn.“ 

Sie gingen zum Gartenhaus, wo Peter die Ge— 
räte und Sämereien aufbewahrte, und machten ſich 
dann an die Arbeit. Die Beete waren ſchon gegraben 
und geharkt. Peter zeigte dem Kinde, in welchen 
Abſtänden es Löcher in die Erde zu machen hatte, ließ 
ſie dann die Bohnen hineinlegen und mit Erde zu⸗ 
decken. Sie wurde rot vor Freude, als er ihr ſagte, 
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fie habe ihre Sache gut gemacht. „Wie lange dauert's, 
bis ſie aufgehen?“ fragte ſie. 

„Gut vierzehn Tage.“ 

„Und dann werden Stangen eingeſteckt —!“ 

„Was ſo ein Stadtkind alles weiß! Hier können 
wir aber keine Stangen einſtecken!“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil es zu windig dafür iſt. Dies ſind Krup⸗ 
bohnen. Es bleiben niedrige Büſche.“ 

„Und wenn Bohnen daran ſind, dann eſſen 
wir ſie!“ 

„Dazu ſind wir imſtande! Und weißt du, wer 
ſie kochen ſoll?“ 


Nein 

„Wer ſie gepflanzt hat.“ 
„Du?“ 

„Du!“ 


Sie ſah ihn an wie aus verklärter Höhe. Dann 
aber ſchwindelte es ihr, und verzagt ließ ſie den Kopf 
hängen. „Ich kann ja gar nicht kochen.“ 

„Dann wirſt du es lernen.“ 

Als ſie hier fertig waren, ſtürzte die Kleine zu 
Mutter Wittmüs und hängte ſich an die Alte und 
beſtürmte ſie mit Fragen, wie man Bohnen koche, und 
fragte wieder und ging ihr nicht von der Seite. 
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Eine große Zukunft hatte ſich vor ihr aufgetan. 

Am Nachmittag machte Peter mit der Kleinen 
einen Spaziergang in die Schönheiten der Halbinſel, 
welche man von der Höhe des Hauſes überſah. 

Durch dichten Wald mußten ſie ſchreiten, ehe ſie 
an die äußerſte Spitze kamen. Unter den Baum⸗ 
kronen, in denen die Seewinde ſich ſchaukelten, 
dichtes Untergehölz: Tannen, Haſelnußbüſche und 
Wacholder; wo es ſich lichtete, ein undurchdringliches 
Gewebe von Stauden, Kräutern und Gräſern, aus 
denen bunte Frühlingsblüten ohne Zahl hervor⸗ 
leuchteten. | 

Ellen wollte ſich in dieſes Blumenmeer ſtürzen. 
Aber Peter hielt ſie an der Hand. „Warte. Ich hab' 
noch Beſſeres für dich! Etwas, was für dich wie 
geſchaffen ift.“ 

So gingen ſie weiter. Schmetternde Finken 
grüßten ihren Weg. Leiſe und neckiſch zwitſcherten 
Meiſen über ſie her. 

Und nun kamen ſie an eine große Lichtung — 
einen weiten, grünen Plan — und auf dem Grün 
ein ſchimmerndes, flimmerndes Weiß von unzähligen 
Blüten, die keine anderen Farben neben ſich duldeten. 
| „Maiglöckchen — o ſieh doch!“ jauchzte das 

Kind. 
Jetzt gab es für ſie kein Halten mehr, ſie lief auf 
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die blühende Au, fie kniete dort nieder, fie warf ſich 
in die Blütendecke mit ausgebreiteten Armen und 
badete ſich in dem Duft. 

Dann pflückte ſie von den Blumen, ſoviel ihre 
kleinen Hände faſſen konnten, und brachte ſie Peter, 
der auf dem Wege geblieben war und freudig ihren 
Freuden zuſah. 

„Die ſollſt du haben!“ 

„Danke. Die wollen wir uns in die Halle ſtellen. 
Und nun komm.“ b 

„Bleiben wir nicht hier? Hier iſt es doch ſo ſchön.“ 

„Wir wollen erſt einmal an die Spitze.“ 

Und ſie gingen dorthin, es waren nur noch wenige 
Schritte. Jetzt ſtanden ſie auf dem Höwt, an deſſen 
Fuß die Brandung griff, hoch über der Flut, und 
blickten über die See, die in tiefem, ſanftem Blau 
vor ihnen ſich dehnte und wiegte und zog. 

Links ſahen ſie die Küſte von Saßnitz, rechts er⸗ 
hob ſich die Oie in glänzendem Goldſchein aus den 
Waſſern, dazwiſchen war die endloſe Ferne. 

„Da, wo der Himmel mit dem Waſſer zuſammen⸗ 
ſtößt, da geht die Ewigkeit an, nicht wahr?“ ſo fragte 
Ellen. 

Peter nickte. 

„Und ehe man dahin kommt, muß man über das 
große Waſſer. Das Sterben, das iſt das große Waſſer.“ 
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Peter ſah innig in fie hinein. 

„Darum hab' ich auch wohl Angſt vor der See. 
Weil ſie wie der Tod iſt.“ 

„Sieht das nach Tod aus, klein Ellen? Was 
ſo leuchtet!“ 

„Daß es ſo weit fein muß und fo verlaſſen — ! — 
So einſam iſt es. Und dahinten geht dann der 
Himmel an —“ 

„Mit dem Himmel ſcheinſt du nicht viel im Sinn 
zu haben!“ 

„Ich glaube, hier auf dem Erdenland iſt es am 
ſchönſten!“ 

Sie ſah etwas an dem Hange, was ſie anzog, 
und kletterte dort herum, biegſam und ſchmeidig. 

„Sieh dich vor, Ellen. Der Boden gibt da manch⸗ 
mal nach.“ 

Schon war ſie wieder bei ihm, drei verblühte 
Butterblumen hielt ſie ſorgſam an den Stengeln. 

„Die ſind früh verblüht,“ ſagte Peter, „da an dem 
ſonnigen Hang.“ 

„Ja und weißt du, was man damit machen 
muß?“ 

„Blaſen.“ 

Sie ſetzten ſich auf die Bank. 

„Weißt du, Ohm Peter, was Frieda Körner ſagt?“ 

„Nein, das weiß ich leider nicht.“ 
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„Die ift ſehr wild, aber ſehr klug. Die jagt, 
man muß daran ſehen, wie lange es dauert, bis 
man einen Mann bekommt.“ 

„Nun, dann ſieh doch einmal nach.“ 

Die Kleine blies, die beflügelten Körner ſtoben 
davon, dann zählte ſie, wieviel auf dem Fruchtboden 
ſtehengeblieben waren. Zehn waren es. 

„Zehn Jahre. Na, iſt nicht ſo ſehr lange. Nun 
kommſt du, Ohm Peter. Wie lange es dauert, bis 
du eine Frau kriegſt.“ 

„Ach, mein liebes Kind, das iſt vorbei. Dazu bin 
ich viel zu alt.“ 

„Alt biſt du ja — aber ſo ſehr alt biſt du doch 
noch nicht!“ 

„Bei mir fragt man höchſtens, wie i es noch 
dauert, bis ich abſchramme.“ 

Er blies gegen den zweiten Stengel. Alle Körner 
flogen fort, bis auf eins. 

„Siehſt du! Ein Jahr noch!“ 

„Ja, wenn du aber auch ſo toll puſteſt!“ 

Und die Kleine blies jetzt mit vollen Backen aus 
Leibeskräften über die dritte Orakelblume, ſo daß 
keine einzige Frucht ſtehen blieb. 

„Siehſt du, Ohm — jetzt bin ich überhaupt 
ſchon tot.“ 

Sie legte den Kopf an ſeinen Arm, und da ſie 
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müde war, dämmerte fie mit geſchloſſenen Augen vor 
ſich hin. 

Aus ihrem Haar ſtieg ein Duft von Frühling, 
von Wald und Maiblumen zu ihm auf. 
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„Heute wollen wir einmal feierlich ſein. Und ſtil⸗ 
gemäß. Heut am Sonntag gehen wir zu Paſtors. 
In die Kirche lieber nicht. Aber zu Paſtors. Sie 
werden ſonſt böſe. Und er ſoll dir doch Stunde geben.“ 

„Soll ich mein beſtes Kleid anziehen? Oder mein 
zweitbeſtes?“ 

„Ei du kleine Eitelkeit! Und daß du ſo viel beſte 
Kleider haſt!“ 

„Du weißt doch — mein roſa und mein geſtreiftes!“ 

„Nein. Das weiß ich wirklich nicht! Aber ich 
will mir Mühe geben, es zu lernen und zu behalten.“ 

Er ſagte es lachenden Auges, mit ſcherzendem 
Munde. Aber ſie fühlte doch heraus, daß darin ein 
Tadel für ſie lag, ſo genau verſtand ſie ſich ſchon 
auf jede Schwingung ſeines Tones. 

Es war das erſtemal, daß der Ohm etwas an 
ihr tadelte. Das ſenkte ſich ihr tief ins Gemüt, 
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fie hob und hob daran und brachte es allein nicht 
wieder herauf. 

Und bei Ohm Peter war in der Tat, ſo freund⸗ 
lich er ſich auch zeigte, ein leiſes beklemmendes Gefühl 
heraufgezogen. Das Frauenzimmerliche, das hinter 
den Fragen des Kindes ſchlummerte, trat ihm als 
Störung in den Weg. Es war ja ſo gering, ſo 
unbewußt, ſo ganz und gar kindlich, ſo ſelbſtverſtänd⸗ 
lich und ungetrübt. So natürlich im Grunde. Er 
hätte es zu anderer Stunde vielleicht gar nicht beachtet. 
Und doch lebte etwas darin, was er ſcheute, weil es 
fremd in ſeine Kreiſe tönte. 

Da ſie aber beide von gleich zartmütiger Emp⸗ 
findung waren, ſo lag etwas wie ein leichter Schatten 
auf ihnen, als ſie über die Wieſen dem ee 
zuſchritten. ö | 

Jetzt kamen fie an einen Graben. Der Ba war 
verfallen. 

„Iſt doch ſchade, daß du kein Junge biſt!“ fagte 
der Ohm. Es war etwas Rauhes und Bedeutſames 
darin. „Jetzt müſſen wir den weiten Umweg 
machen!“ 

Sie ſehnte ſich nach ſeiner Anerkennung. 

„Ich ſpringe mit 'rüber! Glaubſt du, ich kann 
es nicht!“ 

„Der Graben iſt breit.“ 
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„Schadet nichts. Komm. Wenn du mich an die 
Hand nimmſt —“ 

Er faßte ſie an, ſie machten zuſammen den An⸗ 
lauf und ſprangen. 

Das Waſſer war doch zu breit für die Kleine. 
Wohl riß Peter ſie mit ſich, aber nur einer ihrer 
Füße faßte den Rand, der andere patſchte ins 
Waſſer und beſpritzte ihr Kleid hochauf mit moorigen 
Flecken. 

„O — klein Ellen! Was haben wir da gemacht! 
Das ſchöne Kleid!“ Er war jetzt ganz unbefangen 
und froh, wo er ſorgen und helfen konnte. „Jetzt 
müſſen wir wieder nach Hauſe. Du mußt dich doch 
umziehen!“ 

„J wo! Das trocknet wieder. Und dann reib' 
ich es ab!“ Grauenhaft war ihr der Schmutz, aber 
ſie wollte und wollte nicht zimperlich erſcheinen, 
gerade jetzt am wenigſten. 

„Und dein Stiefel! Der Fuß muß ja ganz 
naß ſein.“ 

„Schadet nichts.“ 

„Das erlaub' ich nun nicht, daß du damit ſo 
weitergehſt!“ 

„Dann zieh' ich einfach den Strumpf aus und 
geh' barfuß und laſſ' ihn im Gehen trocknen!“ 
ſagte ſie forſch. 
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Und damit feste fie fih hin und knöpfte ſich den 
Stiefel auf. In dieſer friſchen Entſchloſſenheit fand 
ſie ſich wieder. Der Ohm ſollte nicht Klage darüber 
führen, daß ſie bloß ein Mädel war! 

Schon ſchwenkte ſie den Strumpf in der Luft, und 
nun gab es einen fröhlichen Marſch. Peter nahm 
den Schuh, in den er die Hand hineinſteckte, Ellen 
hakte ſich bei ihm ein und ließ ihren Strumpf in 
der Sonne wehn. 

So ſchritten ſie fürbaß, in gleichem Tritt, und 
dann ſummten ſie dazu, und jetzt ſang Peter und 
machte nach dem Marſchtakte töricht⸗harmloſe Reime, 
wie es ſo ſeine Art war. 


Was iſt denn das hier für ein Mann, 
Was hat der für'n Handſchuh an? 


Was iſt das für ein Mägdulein? 
Die hat ein ſolch' und ſolch ein Bein! 


Und zu jedem Vers ſchwenkte Ellen fröhlich ihre 
Standarte. So vollendeten ſie in klarer, echter 
Kameradſchaft ihren Weg. 

Und über ihnen jubelten die Lerchen. 

Als ſie ſo das Wieſengelände durchſchritten hatten, 
war der Strumpf getrocknet. Ellen ſetzte ſich an den 
Hang unter dem Knickbuſch und zog ihn an, dann 
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ſäuberte fie, fo gut es ging, ihr Kleid, während Peter 
den Stiefel mit einer Grasbürſte bearbeitete. 

Juſt war fie mit ihrer Toilette fertig, da er⸗ 
klangen ernſt und gebietend die Kirchenglocken. 

„Es war die höchſte Zeit,“ ſagte ſie mit feier⸗ 
licher Schelmerei und ſtellte ſich ſteif in ihrer Fertig⸗ 
keit auf die Füße. 

Der Gottesdienſt war aus, Kirchgänger trafen 
ſie nicht, denn die zogen die Hauptwege, und auch 
die Dorfſtraße war leer, als ſie dem Pfarrhauſe 
zuſteuerten. 

Im Garten fanden fie Klara, die fahrige Dienft- 
maid. Ihre blaßblauen Augen waren in ewigem Ge— 
flacker — Ohm Peter behauptete, ſie ſähen aus wie 
zwei tobſüchtig gewordene Vergißmeinnicht. Von ihr 
erfuhren ſie, daß Herr und Frau Paſtor im Hauſe, 
Jum und Jim aber im Garten ſeien. 

Peter ſteckte den Finger in den Mund und pfiff 
gellend. Da kamen die beiden angeraſt. 

Auf Ellens Zügen lag noch die muntere Jungen⸗ 
haftigkeit, faſt herausfordernd blickte ſie drein, der⸗ 
maßen, daß Jim und Jum erſt biſſig und voll Kampf⸗ 
begier ſie umkreiſten. Sie war größer als die Jungen 
und blitzte hochgehobenen Kopfes die beiden Kobolde 
an, beluſtigt über das Doppelſpiel. 

Da trat einer von den beiden kurzfertig auf ſie 
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zu, packte ihren Oberarm und befühlte deſſen Mus⸗ 
keln. Kopfſchüttelnd winkte er ſeinem Spießgeſellen 
ab. Er hatte erkannt, daß in Ellen keine Pentheſilea 
ſtak. Und ſo ergaben ſie ſich der Weiblichkeit fried⸗ 
fertigen Sinnes. 

Stiller und zaghafter wurde es Ellen zumute, als 
ſie vor die Paſtorsleute traten, dieſe großen, gerad⸗ 
linigen und beſtimmten Menſchen, und es dauerte 
geraume Zeit, bis ſie in der lauten, etwas harten 
und feſt zugreifenden Freundlichkeit Frau Brigittens 
die Seele herausgefühlt hatte. 

Aber das Huſchende, Träumende und Seimliche 
ihrer Art verſteckte ſich doch triebmäßig vor der engen 
Selbſtverſtändlichkeit und Selbſtgewißheit, der frag⸗ 
loſen, geſetzlichen, dogmenhaften Helle, die in dieſem 
Hauſe vorherrſchte. 

„Es iſt zu viel Schneelicht bei euch!“ hatte Peter 
einmal zu den Paſtorsleuten geſagt. 

Und Ellen empfand gleich, ohne daß ſie Worte 
dafür gehabt hätte, die reine und kühle Klarheit 
dieſer Luft, von der Reinheit erfriſcht und gehoben, 
doch von der Kühle gedrückt, geengt und in ſich 
ſelbſt vertrieben. 

Sie hätte hier doch nicht hauſen mögen. Wie 
ganz anders war es bei ihrem Ohm! 

Paſtor Willers ſtieg nicht in den Turm und 
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predigte nicht aus der Luke, er bemühte ſich vielmehr, 
fein ſänftiglich mit dem Heidenkind zu fahren. Und 
Ellen gewann auch ſo viel Vertrauen zu ihm, daß 
ſie ohne Scheu dem Religionsunterricht entgegenſah, 
der ſie zweimal in der Woche hierherführen ſollte. 
Aber ihr Herz öffnete ſie ihm nicht, und auch Frau 
Brigitte, ſo gütig und frohgemut ſie ſich zeigte, kam 
nicht an die ſtillen Tiefen ihrer Seele. 

Das fühlten auch alle, daß etwas in dem Kinde 
ſich nicht auftun wollte. Ein inniger und voller Ein⸗ 
klang wollte ſich darum nicht finden, und als der 
Küſter und Organiſt ſich melden ließ, benutzte Peter 
die Gelegenheit, ſich mit Ellen zu verabſchieden. 

Jum und Jim begleiteten ſie durch den Garten. 
Sie waren unzufrieden mit Peter und plapperten 
ſcheltend im Wechſelgeſang zu ihm auf: 

„Jetzt kommſt du gar nicht mehr zu uns, wo du 
dein eigenes Kind haſt!“ 

„Und iſt doch bloß 'n Mädchen!“ 

„Kann ſie überhaupt 'n Kopfſprung?“ 

„Wie weit kann ſie unter Waſſer ſchwimmen?“ 

„Kleinigkeit!“ entgegnete Peter. „Wenn ſie das 
nicht könnte!“ 

„Was kann ſie denn ſonſt!“ 

„Was ſie ſonſt kann? O ſie — ſie ſchlägt beide 
Beine hinter dem Nacken zuſammen und hupft dann 
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auf den Händen wie 'n Froſch. Das macht ihr erſt 
einmal nach!“ 

„Das ſoll ſie zeigen!“ 

„Jetzt am Sonntag! Und in dem guten Kleid! 
Seht mal zu, ob ihr das nicht auch könnt.“ 

Sie blickten Ellen, die ſich ganz ernſthaft hielt, 
in ſo ſtarrer Bewunderung an, daß ſie das Adieu⸗ 
ſagen vergaßen. 

Als Peter die Pforte geſchloſſen hatte und ſich 
nach ihnen umdrehte, ſah er die beiden ſich in un⸗ 
glaublichen Verrenkungen auf dem Raſen wälzen. 
Wie die Mutter ſie ſpäter zum Eſſen rief, fand ſie 
zwei feſtverknotete Knäuel, die bewegungslos da⸗ 
lagen und die ſie nur mit Aufgebot ihrer ganzen weib⸗ 
lichen Kunſtfertigkeit wieder zu menſchenähnlichen 
Gebilden entwirren konnte. 


#1 
Peter hörte, als er mit Ellen langſam die Dorf- 
ſtraße hinaufſchritt, ein aſthmatiſches Schnaufen 
hinter ſich, und wie er ſich wandte, gewahrte er den 
Organiſten, Lehrer Karſten, der ſeine Geſchäfte im 
Paſtorenhaus ſchnell erledigt hatte und nun 0 
Wohnung zuſtrebte. 
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Peter blieb ftehen, um ihn zu begrüßen, Er hatte 
ihn liebgewonnen wegen feines Orgelſpiels, in dem 
nichts war von der ſich aufblähenden, brauſenden und 
lärmenden Zuverſicht nüchterner Selbſtgenügſamkeit, 
worin die meiſten Organiſten das muſikaliſche Heil 
der Choräle erblicken. 

„Bei Ihnen iſt nicht das glaubenseifrige Hurra⸗ 
geblöke der Schafe Gottes die Hauptſache,“ ſo hatte 
er ihm einmal ſeine Anerkennung ausgeſprochen. 
„Man ſieht in Ihrem Spiel die Träne der gequälten 
Kreatur. Und wenn ich in meinem Gemüt auch dafür 
nicht allzuviel übrig habe, es iſt ein Heimliches in 
Ihrer Art. Kunſt. Und deſſen ſollen Sie gelobet ſein!“ 

Thomas Karſten war ein ältlicher Mann mit 
ſtillen, ſanften Zügen und Augen, die in ſich gekehrt 
waren, wenn er ihnen nicht eine flimmernde Fröhlich⸗ 
keit aufzwang. Und das tat er gerne, wenn er mit 
anderen zuſammentraf. Denn es widerſtrebte ihm 
aufs tiefſte, gedrückt und gequält zu erſcheinen oder 
gar fremdes Mitleid zu wecken. 

Es war ein unglücklicher Menſch, geplagt von 
ſeinem aſthmatiſchen Leiden, noch mehr aber von einer 
grenzenloſen Hypochondrie. Doch mit ſeinem pein⸗ 
lichen, bis zur Eitelkeit geſchraubten Stolzgefühl ließ 
er keinen in dieſe ſeine Not hineinblicken. 

Nur Peter war ſeinem geängſtigten Gemüt auf 
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die Sprünge gekommen. Und der ſcheute ſich nicht, 
dem Leidenden in die umſchattete Seele hineinzu⸗ 
leuchten, dachte wohl auch, er könnte dadurch die 
Geiſter der Schwermut verſcheuchen. Aber das gelang 
ihm nur auf kurze Dauer, im Grunde erreichte er 
damit nur, daß ſich das Innere des Kranken noch 
einſamer und finſterer abſchloß. 

„Guten Tag, Meiſter Thomas! Nun, wie geht's?“ 

„Danke, Herr Brandt. Gut geht es!“ 

Herr Brandt aber traute dem Frieden nicht. „Was 
iſt denn heute dran? Milzbrand, Rotz, Tollwut oder 
Wundſtarrkrampf?“ 

Thomas Karſten war kein gewöhnlicher Hypo⸗ 
chonder, mit Kleinigkeiten gab er ſich nicht ab. Sein 
eigenes, ihm ehrlich zugehörendes Leiden, fo ſchwere 
Qualen es ihm brachte, wollte ſeiner Einbildungs⸗ 
kraft nicht genügen. Und andere Krankheiten, wie 
unheimlich und gefährlich fie auch waren, als da find 
Krebs, Steinleiden und ſo weiter, ſie alle, ſintemal 
ihrer Heilung ſich immer noch eine Möglichkeit bot, 
verdienten es nicht, daß er ſich aus ihnen eine Rute 
band. Nur in dem Höchſten und Außerſten lebten 
ſeine Phantaſien. So hatte er auch von dem, was 
Peter da eben aufführte, die Tollwut, bei der die 
Schutzimpfung ſo guter Erfolge ſich rühmen durfte — 
er war über alle wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe, die ſeine 
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Innenwelt berührten, wohl unterrichtet — die Toll⸗ 
wut alſo hatte er längſt glücklich überwunden. Und 
bei dem Gedanken an Peters offenkundige Verſtänd⸗ 
nisloſigkeit vermochte er ganz ungezwungen zu 
lächeln. 

Peter drang deshalb auch nicht weiter in ihn, er 
ſtellte ihm Ellen vor und fragte ihn nach Ewald, ſeinem 
Sprößling. Das war, ſeit er ſeine Frau und eine 
blühende Tochter ins Grab gelegt hatte, der einzige 
Menſch, der ihm noch zugehörte, und er hing an dem 
Jungen mit weicher Zärtlichkeit. 

„Ewald kommt zu Pfingſten.“ 

„Da freut ſich Vater Karſten! Wie iſt es denn 
mit ſeiner Malerei?“ 

„Er kommt jetzt nicht recht dazu. Sie haben zuviel 
auf in der Prima.“ 

„Und Ewald iſt unheimlich ſtrebſam!“ 

„Fleißig iſt er.“ 

„Und dann ſoll er Theologie ſtudieren?“ 

„Ja.“ Sie waren vor dem Schulgebäude an⸗ 
gelangt, in dem Lehrer Karſten ſeine Wohnung hatte. 
Als ſie hier ſtehenblieben, ſich zu verabſchieden, faßte 
er an die Bruſttaſche. „Ein Bild hat der Junge ja 
neulich noch geſchickt. Ich wollte es dem Herrn Paſtor 
zeigen, hab's dann aber lieber doch gelaſſen.“ 

„Warum?“ 


„Mir ift es jo, als wär’ es dem nicht recht, daß 
Ewald ſo gerne malt —“ 

„Was geht denn den das an!“ 

„Nun, der Junge hat doch ein Stipendium durch 
des Herrn Paſtors Vermittlung — aber ſchließlich, 
er verſäumt ja damit nichts in der Schule. Wollen 
Sie das Bild einmal ſehen?“ 

„Gerne.“ 

„Es iſt ſein erſtes Porträt,“ ſagte Thomas Karſten 
bedeutſam. Er hatte es in Seidenpapier gewickelt, 
ſorgſam packte er es aus, es war auf Holz gemalt, 
nicht viel größer als eine Kabinettphotographie. Zärt⸗ 
lich blies er darüber hin. Dann reichte er es Peter. 

„O, das iſt er ja ſelbſt! Fabelhaft, wo der 
Junge die Fertigkeit her hat!“ 

Es war ein Selbſtbildnis, das die überraſchend 
feinen und edlen, nur etwas weichlichen Züge eines 
Achtzehnjährigen zeigte: glänzend braune Locken, 
große, ſuchende blaue Augen; auf der Oberlippe lag 
ein zarter, ſamtweicher Flaum. 

Das alles war unzureichend im Körperlichen, in 
den Knochen, in der Plaſtik, die Farbe aber war bis 
in alle Einzelheiten mit Sicherheit behandelt, nur 
daß ſie hier und da allzu lieblich und ſchönredneriſch 
wirkte. Und das Ganze war mit einer Sorgfalt aus⸗ 
geführt, die ins Peinliche ging. 
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„Nicht wahr, das ift doch wundervoll?“ fagte der 
Vater mit gütlichem Blick. 

„Darf ich nicht auch einmal ſehen?“ bat ihn Ellen. 

„Gewiß, mein Kind!“ Und er reichte das Bild 
der Kleinen, die es mit einem Ruf des Entzückens 
in die Hand nahm. | 

„Ich will Ihnen was fagen, Meifter Karften,“ 
erklärte Peter. „Die Technik iſt verblüffend. Aber 
das Ganze iſt mir zu frauenzimmerlich. Und es ge 
fällt mir auch nicht, daß der Junge ſo weichhändig 
ſich ſelber ſtreichelt. Himmel, muß der mit ſeinem 
Spiegel lieb Kind ſein!“ 

Thomas Karſten zuckte die Achſeln. Dann ſagte 
er ſchüchtern, um ſein Glücksgefühl zu verteidigen: 
„Sie ſind ein zu ſtrenger Kritiker, Herr Brandt. Und 
er iſt doch noch ſo jung.“ 

„Na ja. Und das wird ſich ja wohl verwachſen. 
Daß ich's mit dem Jungen gut meine, das wiſſen 
Sie doch!“ 

„Ja, das weiß ich.“ 

Und jetzt wandte ſich Karſten an Ellen, die ſo in 
das Bild verſunken war, daß ſie von Ohm Peters 
Urteil nichts gehört hatte. „Nun, wie gefällt es dir?“ 

„So ſehr! Ich glaub', ich hab' noch nie ein ſo 
ſchönes Bild geſehen!“ 

Das war ein gutes Wort zum Abſchied. 
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Aber ehe fie auseinander kamen, trat aus einem 
der gegenüberliegenden Häuſer ein Fiſcher, Jakob 
Piſch, den ſie den Seeräuber nannten. Er hatte 
offenbar ſtark gefrühſtückt, der ſchwere Mann war mit 
ſeinem Gleichgewicht zerfallen, und die Art, wie er 
ſich ihnen näherte, konnte feindſelig ausſehen. 

Fluchtartig ſchlüpfte Thomas Karſten hinter das 
Staket ſeines Hauſes, dabei zog er mit ängſtlichen 
Händen Peter und Ellen näher an ſich heran, um ſie 
vor jeder Berührung mit dem Vorbeiſegelnden zu be⸗ 
wahren. Zugleich bohrten ſich ſeine weitgeöffneten 
Augen forſchend in das Geſicht des unliebſamen Nach⸗ 
barn, der in Gleichmut vorüberſtrich, Peter mit einem 
unbefangenen: „Gun Dag book, Herr Brandt!“ be⸗ 
grüßte, und dann, vorm Winde kreuzend, ſeinen Kurs 
weiter verfolgte. 

„Haben Sie ihn geſehen —?“ fragte Aenne 
Karſten. Er trat jetzt wieder hinter dem Zaun hervor, 
und da Peter ſich anſchickte, ſeinen Weg fortzuſetzen, 
ſchloß er ſich ihm an, ihn eine Strecke zu begleiten. 

„Wen — den Seeräuber?“ 

„Haben Sie geſehen, was er im Geſicht hat?“ 

„Ja. Ausſchlag. Vom Suff. Feuerwaſſerblumen.“ 

„Wenn das nur nicht etwas anderes iſt!“ 

„Auch möglich.“ 

„Wiſſen Sie, daß er als Seefahrer in den em 
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geweſen iſt? Daß er als Schiffbrüchiger auf Hawai 
gelegen hat?“ 

„Na — und —?“ Peter ahnte etwas, aber er 
wollte den Mann ruhig ſich ausſprechen laſſen. 

„Sein Ausſchlag — es bilden ſich bei ihm Knoten 
in den Augenbrauen — haben Sie das nicht bemerkt?“ 

„Nee.“ 

„Das iſt ein bedenkliches Symptom. Und auf 
Hawai iſt der Ausſatz unheimlich verbreitet.“ 

Nun war es heraus. „Ja, das weiß ich aus 
eigener Anſchauung,“ ſagte Peter gelaſſen. 

„Sind Sie — auch dageweſen?“ 

„Ja. Auf meiner Reiſe um die Welt.“ 

Thomas Karſten trat unwillkürlich weiter zur 
Seite und ſah forſchend in Peters Geſicht. „An zwölf⸗ 
hundert Ausſätzige leben dort —“ 

„Das weiß ich nicht ſo genau. Grauenhafte Ge⸗ 
ſtalten hab' ich da allerdings mehrfach geſehen. 
Übrigens hab' ich immer, wenn es ſich ſo gab, die 
Kolonien von Ausſätzigen beſucht. In Kreta. Im 
Kapland. In Florida. Es gibt ja nichts Größeres 
in ſeiner Furchtbarkeit als ſolch eine Geſellſchaft, ſo 
einen ganzen Staat von Todgeweihten und langſam 
Sterbenden. Und dem Großen ſoll man nirgends 
aus dem Wege gehen.“ 

Abſichtlich und ausdrücklich ergab er ſich ſo dem 
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vollen Ernſt der Sache, aber fein Begleiter ward da⸗ 
mit aus ſeinen Wahnvorſtellungen nicht heraus⸗ 
geriſſen. Nur flüchtig miſchte ſich bei dem Kranken die 
Angſt mit einer fernen Bewunderung für Peter, auf 
deſſen Haut ſeine Blicke wieder flackernd herum⸗ 
forſchten. Da ſie nichts fanden, eilten ſeine Phantaſien 
aufs neue dem entſchwundenen Seeräuber nach. 

„Wiſſen kann man's ja nicht — und es laufen 
doch vermutlich auch bei uns an den Küſten, in den 
Hafenſtädten verkappte Ausſätzige herum — ehe die 
Leute zum Arzt gehen — und die Arzte bei uns, 
wiſſen die denn ſo viel von Lepra, daß ſie die Krank⸗ 
heit gleich richtig erkennen —?“ 

Peter blickte in ſeine verirrten Augen. Und es 
war Mitleid, aber auch ein lachender Zorn, als er 
zu ihm ſagte: „Na, alſo, Meiſter Thomas! Denn 
iſt jetzt glücklich die Lepra dran! Weiter kann man's 
wohl nicht gut bringen.“ 

„Ich denke ja nicht an mich. Der Mann hat doch 
Familie — Kinder — und die Gefahr fürs ganze 
Dorf — ! Was mich betrifft —“ Er pfiff vor ſich hin 
und lächelte — aber wie. 

Peter wußte, daß dieſem Geißelbruder nicht zu 
helfen war, nicht durch Güte noch durch Härte, und 
mit geſundem Ärger überließ er ihn feinem Schickſal. 

Mochte er ſich weiterquälen, bis die Erſchöpfung 
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ihn beruhigte. So gab er ihm ſchnell und unvermittelt 
die Hand. „Adieu, Vater Karſten. Und ſchicken Sie 
mir Ihren Ewald, wenn er kommt.“ 

Als Peter und Ellen das Dorf hinter ſich hatten 
und wieder auf der Wieſe waren, fragte er das Kind, 
wie ihm die Paſtorsleute gefallen hätten. 

„Ganz gut. Aber noch beſſer hat mir Herr Karſten 
gefallen.“ 

„Wirklich?“ 

„Und weißt du, wer mir am allerbeſten gefallen 
hat?“ 

„Nun?“ 

„Ewald.“ 

„Seh einer an!“ 


12 

„Heute, mein Fräulein, kommſt du nun einmal 
mit aufs Waſſer!“ 1 

Ellen nickte dem Ohm zu, aber in ihren Augen 
war die Angſt. 

Wohl war es ein ſonniger Morgen, doch ein 
kräftiger Oſtnordoſt fuhrwerkte mit Hallo um das 
Haus und rüttelte herriſch an ſeinen Fenſterläden. 
Und die See war voll weißer Köpfe. 
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Dorthin ſollte fie fahren — auf das weite, wilde, 
troſtloſe Waſſer, vor dem ſie immer Furcht gehabt 
hatte, ſeit ſie es zum erſtenmal geſehen, und wohl 
ſchon, ehe ſie es kannte. 

„Das iſt nun das Pflegekind eines Fiſchers und 
iſt noch nie mitgefahren!“ 

„Fiſcher — biſt du denn Fiſcher? Du biſt doch 
mehr!“ 

„Ja. Ackerbauer. Fiſcher und Ackerbauer, ſo ſteht 
es in der Steuerliſte. Und das muß wahr ſein. 


Ich pflüge die Erde, ich pflüge das Meer, 
Was iſt auf der Welt, was gewaltiger wär'!“ 


Er packte ſie an den Schultern, daß ſie zuſammen⸗ 
fuhr. „Komm, mach dich fertig!“ Da gab es kein 
Erbarmen. | 

Als fie dem Strande zugingen, ſahen fie von der 
Dünenhöhe aus den alten Wittmüs ſchon mit dem 
Boot beſchäftigt. 

„Wie heißt das Boot eigentlich?“ fragte Ellen, 
um nur irgend etwas zu ſagen, um nur aus ihrer 
beklemmenden, ſchweigſamen Furchtſamkeit heraus⸗ 
zukommen. 

„Sieh — das iſt das erſtemal, daß du nach ihm 
fragſt. „Mien“ heißt es.“ 

„Mien?“ 
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„Ja, Mein!‘ Die dummen Menſchen glauben 
natürlich, das wär' ſoviel wie ‚Mine‘, Als ob jedes 
Fahrzeug 'n Frauenzimmernamen haben müßte! Aber 
ich will dir was ſagen, Kleine. Wenn du dich auf 
der erſten Fahrt ſachgemäß benimmſt, ſoll es ‚Ellen‘ 
heißen. Und friſch angeſtrichen wird es dann auch!“ 

Sie waren jetzt unten bei dem Alten. 

„Na, Johann? Alles all right?“ 

„Jawoll, Herr Brandt.“ | 

Peter zog die großen Seeftiefel an, die bis an 
die Hüften gehen. „So, Kind, nun ſteig ein!“ 

Er half ihr über den Rand, ſie ſetzte ſich gott⸗ 
ergeben hin, die Männer ſchoben das Boot über den 
Sand ins Waſſer und durchs Waſſer weiter, bis dieſes 
tief genug war, das Fahrzeug zu tragen. Dann 
ſprangen ſie hinauf und kletterten hinein. 

Noch lagen ſie unter Wind, das Vorgebirge hielt 
hier noch die Briſe von ihnen ab. Sie ſetzten das 
Raaſegel. 

„Sollen wir auch 'n Reff einlegen?“ fragte Johann 
Wittmüs, auf die See hinauslugend. 
| „Nee, nee! Bei dem bißchen Wind!“ 

So wurde das Segel voll aufgezogen. 

Sie gaben dem Boot ein paar Riemenſtöße; jetzt 
faßten auch die Vorboten des Windes ſchon das Segel, 
Peter ſetzte ſich an das Ruder, der Alte zog nach deſſen 
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Wink nun auch den Klüver auf, und das Fahrzeug 
kam in Schuß. | 

Ellen hatte, ſobald die Vorbereitungen fie in 
Ruhe gelaſſen, in der Mitte am Maſt ihren Platz ge⸗ 
nommen. Den einen Arm ſchlang ſie um dieſen Halt. 
Sie wollte und wollte ſich von ihrer Verzagtheit nicht 
unterkriegen laſſen. Sie wollte ſich ihres Pflege⸗ 
vaters nicht unwürdig zeigen. | 

Was konnte ihr denn auch geſchehen? Der Ohm war 
doch bei ihr. Und Vater Wittmüs war doch auch da. 
Wo die waren, konnte ſie doch auch ſein. In eine 
Gefahr hätte der Ohm ſie gewiß nicht mitgenommen. 

Nun wurde das Boot unruhig. Und es gab einen 
Stoß, daß ſie zuckend atmete mit aufgeriſſenem 
Munde. Und wieder und wieder ſchlugen die bran⸗ 
denden Wellen hart und dröhnend wie ſchwere Klötze 
gegen die krachende Bootswand. | 

Schaum fpriste ihr ins Geſicht — das ſchreckte fie 
auf und tat ihr doch wohl dabei. 

Doch aus dem Schaum wurde mehr, jetzt waren 
es Waſſertropfen — eine Handvoll Waſſer — da — 
ein Eimer voll — eine ganze Welle — die ganze See 
brauſte über ſie her — ſie mußte ertrinken — laut, 
gellend ſchrie ſie auf — ſie klammerte ſich an den Maſt 
— ihre Augen ſuchten durch das Waſſer nach dem 
Ohm. Der ſaß feſt und ruhig, wo er immer geſeſſen 
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hatte — und jetzt machte er eine Bewegung und warf 
ihr etwas zu und nickte bezeichnend — es war ſein 
Olzeug — und ehe ſie alles recht begriff, ſteckte Vater 
Wittmüs ſie in den waſſerdichten Rock mit einem zärt⸗ 
lichen „So, mien lütt Diern!“ und nahm ſie auf einen 
Platz, wo fie vor den hereinſchlagenden Wogen⸗ 
kämmen beſſer geſchützt war. 

Sie ſehnte ſich nach dem Ohm, nach einem Wort 
von ihm, nach ſeiner Hand, ſie ſuchte nach ſeinen 
Augen, aber die gehörten dem Boot und ſeinem Weg, 
die kümmerten ſich nicht um ſie und ihre Not. 

Da fühlte ſie ſich verlaſſen und elend und ſo krank, 
zum Sterben krank. 

Ihr war es, als ſollte ſie den Geiſt aufgeben, als 
wollte all ihr Leben aus ihr heraus — und frierend, 
zitternd und ſtöhnend ſank ſie vornüber. 

„Spie di man düchdig ut, mien lütt Diern,“ ſagte 
ermunternd der Alte. Er hielt ihr den Kopf, und ſie 
wußte nicht mehr, was mit ihr geſchah. 

Und dann warf ſie wieder aus all ihrer Drangſal 
auf den Ohm Peter ihre Blicke, und da ſah ſie etwas in 
ſeinen Augen, was ſie lange nicht vergeſſen konnte, 
etwas, was ſie in die elendeſte Verlaſſenheit hinaus⸗ 
ſtieß. 

Wie hatten ihre ertrinkenden Blicke zu ihm ge⸗ 
fleht — und er gab ihr etwas zurück, was ſchlimmer 


103 


war als Kälte und Fremdheit: ein Funkeln fröhlicher 
Grauſamkeit züngelte nach ihr hin. 

Davon ſtand ihr Herz ſtill — das war das Ent⸗ 
ſetzen eines Feindſeligen — und das kam von ihm — 
das war bei ihm — ſie wollte nicht mehr leben — 
nichts mehr ſehen — nur ſterben — nichts wiſſen — 
nichts fühlen — nur ſterben — 

Sie rollte ſich zuſammen und begrub ſich in 
ihre Not. | 

Was die verzerrten Blicke Ellens geſehen und er- 
griffen hatten, es war davon etwas, wie ſehr es auch 
in ihrer kindlichen Verzweiflung verwilderte, immer⸗ 
hin am Werke geweſen. Peter hatte, da er ſo herriſch 
am Steuer ſaß und das geängſtigte Boot hindurch⸗ 
zwang durch die böswillige See, immer weiter und 
ferner ſich in ſeine ſelbſtherrliche Einſamkeit hinein⸗ 
gefunden. | 

Was ging ihn dieſer kleine Haufen Elend im 
Grunde an! 

Seekrank iſt die kleine Perſon — nun ja! Davon 
wird weiter kein Weſens gemacht. Das iſt doch mehr 
zum Lachen als zum Weinen. 

Und Angſt hat ſie, klappernde Angſt. Das iſt 
allerdings mehr zum Weinen als zum Lachen. 

Ja, ein Mädel — —! 

Da ſind Jim und Jum andre Kerle! Als die das 
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erftemal mit ihm gefahren find — geſpuckt haben fie 
auch wie die Fontänen. Aber zwiſchendurch haben fie 
ſich ausgelacht, ſich die Zungen ausgeſtreckt und ſich 
die Borſten gezauſt. 

Und er mußte ſich ein Mädel aufhalſen laſſen! 

Alles, was in den letzten Tagen wieder fremd in 
ſein Behagen getönt hatte, alles, was das Kind ihm 
an Zumutungen auflud, an Peinlichem, an Beengen⸗ 
dem und an familiärem Dunſt, die ganze Unleidlich⸗ 
keit des ſauerſüßen Geſchmackes, der ihm öfters davon 
auf die Zunge kam, all das drängte ſich grauſam zu⸗ 
ſammen in der Rauheit dieſer Stunde. 

Und dann — ſo etwas Krankes, Wimmerndes 
und Hilfloſes, er hatte nun einmal ganz und gar 
keine Wärme dafür. Er war zum Pfleger nicht an⸗ 
getan. Einen gewiſſen Abſcheu konnte ihm ſo was 
Leidendes einflößen. Und er begriff die Tiere fo gut, 
bei denen alle, die in Krankheit fallen, als etwas 
Unleidliches und Ungehöriges kurzerhand totgebiſſen, 
totgeſtoßen oder ſonſt aus der klaren Welt geſchafft 
werden. 

Bis zur roheſten Härte gedieh in ſolcher Stunde 
Peters verknorrte Art, Ellen hatte in dem Blick, 
der ſie entſetzte, nicht die Unwahrheit geſehen. 
Nur daß es die Wahrheit kurzer Zeiten war, etwas, 
was jäh und grell hervorſchoß, um wieder in die 
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gütigen Gründe feines zerklüfteten Weſens zurück⸗ 
zutauchen. 

Ellen aber wollte immer noch ſterben, als die 
Männer längſt die Heringsnetze ausgeſetzt hatten, 
als das Boot gewendet war und wieder ruhigeres 
Waſſer gewann. 

Nun fühlte ſie auch die Hand des Ohms, wo der 
fie ſich vorhin fo inbrünſtig geſehnt hatte, und dieſe 
Hand war ſorgſam und lind. Sie ſtreichelte ihr Haar, 
dabei ſprach er ihr zu, kräftig war noch ſein Ton, aber 
er hatte doch nichts Rauhes mehr. 

„Na, Kleine — jetzt wird's beſſer. Jetzt kommen 
wir wieder an Land.“ 

Er war aufgeſtanden und mit Vater Wittmüs be⸗ 
ſchäftigt, das große Segel herunterzunehmen. Dann 
ſtieg er über Bord ins Waſſer, ließ ſich von dem 
Alten das Kind zureichen und trug es in ſeinen Armen 
auf den Strand. 

Hier ſetzte er ſie in den Sonnenſchein aufs Dünen⸗ 
gras. „Das war nichts fürs Ellenkind — für das 
Elfenkind. Nun ruh dich hier aus. Wir kommen 
dann auch.“ 

Er nickte ihr zu, mit ſo gutem Auge, daß ſie ihm 
ganz benommen, ratlos, verworren und wie ver⸗ 
ſchlafen nachſah, als er ſich dem Boot wieder zu⸗ 
wandte. 
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Was hatte fie nur vorhin in dieſen felben Augen 
geſehen? Sie ſchauerte zuſammen, wenn ſie daran 
dachte. Aber es behielt doch nur leiſe Macht in ihr, 
nicht mehr als ein böſer Traum. 

Und als er ihr aus dem Boote, wo er mit dem 
Alten alles in Ordnung brachte, ein paarmal mit der 
Hand zuwinkte, winkte ſie ihm froh zurück. | 

Dann ſtieg im gleichen Maße, wie ſich ihr körper⸗ 
liches Befinden hob, der Arger in ihr auf, daß ſie 
ſich ſo wenig tapfer gezeigt hatte. 

Es war ja wohl ganz erklärlich, daß fie dem Ohm 
ſo zuwider geweſen war! Und ſie empfand jene Blicke 
ſchon nicht mehr als ſo unfaßbar ſchlimm. Aber ihr 
Arger wuchs bis zur Scham. Und ſie gewann ſchwer 
ihren Gleichmut wieder. 

Als ſie mit den Männern durch die Dünen heim⸗ 
wärts ſchritt, brachte ſie es über ſich, mit mattem 
Lächeln zu ſagen: „Ellen“ wird das Boot nun wohl 
nicht heißen.“ 

„Nein. Mien! — dabei muß es nun 
bleiben.“ 

Die Worte waren feſt und kurz. Und in dem 
„Mien“ war ein bündiger Gegenſatz zu allem andern 
in der Welt. Aber dabei legte er den Arm um ihren 
Hals. Und damit war die Not dieſes e doch im 
Schwinden. 
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Am Nachmittage hatte Ellen bei Paſtor Willers 
den erſten Religionsunterricht. 

Es war immer noch etwas wund und weh in 
ihr, als ſie allein über die Wieſen ſchritt, denſelben 
Weg, den ſie am Sonntag mit dem Ohm gegangen 
war. 

Sie war immer noch nicht wieder ganz feſt auf den 
Füßen, zuweilen fühlte ſie deutlich, daß der Boden 
unter ihr ſchwankte — als wären die Zuckungen des 
gequälten Bootes noch mächtig über ſie und ihre 
Zuverſicht. Behutſam und nachdenklich ſchritt ſie 
weiter. 

Sie hatte ſich bisher über Menſchen nie ihren 
kleinen Kopf zerbrochen. Machte ihr jemals einer 
Gedanken, ſo waren es keine, die ihr an die Seele 
gingen, die ſie ergriffen und packten und ſchüttelten. 

Ihre Stille hatte ſich früher keinem Menſchen auf⸗ 
getan. Wem hätte ſie ſich auch erſchließen ſollen? 
Ihre Mutter war geſtorben, als das Bewußtſein des 
Kindes juſt Augen bekommen hatte, ihr Vater war 
immer in ſeiner lautloſen, weltfernen, abweſenden 
Art an ihr vorübergehuſcht. 

Und die andern Menſchen — ſie blieben ihr noch 
ferner, es ward ihr bei ihnen nicht warm, nicht kalt. 
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Dies und das verwunderte fie an ihnen, doch ohne fie 
zu erregen; über manches mußte ſie lachen, doch ohne 
ſich zu freuen. Sie hatte aus fremder Einſamkeit dem 
Leben wie einem Schauſpiel zugeſehen, das ſie im 
Grunde nichts anging, das eigentlich ganz unge- 
eignet, zu weit und unverſtändlich für ihre Jahre war 
und dem ſie mit kindlicher Verſchlafenheit am beſten 
diente. 

So war ſie zu Ohm Peter gekommen. Und hier 
war gleich etwas in ihre Seele gefallen, daß da, wo 
früher ein Nebel lag, Licht und Bewegung ſich hob. 
Wie hatte es ſich bald in ihr geregt von allerlei ſehn⸗ 
ſüchtigen Kräften! 

Da der Ohm ſie an die Hand genommen hatte, 
war ſie in ein neues Land eingegangen, in das Land, 
wo lebendige Menſchen lebten. 

Menſchen, die man liebhaben konnte, bei deren 
Berührung es einem warm durchs Blut ging. 

Da waren außer dem Ohm Vater Wittmüs und 
Mutter Wittmüs, beide ihr zugetan, ſie in rauher, 
er in weicherer Güte, da waren Jim und Jum, die 
luſtigen kleinen Banditen, deren ritterliche Ergeben— 
heit ſich aus der Verwunderung noch nicht ganz heraus— 
traute, da war Lehrer Karſten mit ſo guten, bangen 
Augen, daß man immer nach ſeiner Hand faſſen 
möchte, ſie zu ſtreicheln, und ſein Sohn Ewald, der 
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wunderſchöne Primaner, der hier nun auch bald Eins 
kehr halten würde und auf den ſie ſich freute wie auf 
ein Geſchenk. 

Und die Paſtorsleute, zu denen ſie ging? Meinten 
ſie es nicht ehrlich gut mit ihr? Wer lebte überhaupt 
im Kreiſe, der ihr nicht wohlgeſinnt war? 

Keiner mehr als der Ohm! Das wußte ſie, das 
fühlte ſie, und das mußte ihr bleiben! Sie hatte ja 
auch keinen ſo lieb wie ihn, keiner war ihr ſo nah, 
von keinem drangen Worte und Weſen ſo tief in ihren 
Sinn. Sie mußte immer an ihn denken, an ihn und 
über ihn. | 

Wie elend feige hatte fie fih auf See gezeigt! 
Er mußte ſie ja verachten! 

Da war wieder das Schwanken unter ihren Füßen, 
und ſo ſtark wurde es, daß ſie taumelte und ſich ſetzen 
mußte. | 

Hier hatte fie am Sonntag geſeſſen, mit ihm zu⸗ 
ſammen, als ſie ſich den getrockneten Strumpf wieder 
anzog. Da war ſie wie 'n Junge geweſen, aber die 
Jungenhaftigkeit hatte nicht lange ſtandgehalten. Und 
heute ließ er ſie wie zur Strafe allein, es war das 
erſtemal, daß ſie einſam einen ſo weiten Weg gehen 
mußte. 

Daß er ſie nicht ſo lieb hatte wie ſie ihn, das 
war ja ſelbſtverſtändlich. Aber wenn er ſie doch nur 
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ein wenig leiden möchte! Nur ein wenig — mehr 
wollte fie ja gar nicht — 

Und da kam wieder der eine Blick empor und ſtand 
vor ihr wie ein unerbittliches Geſpenſt, daß ſie die 
Hände in die Augen preßte und ſich zurückwarf und 
den Kopf mit den gedeckten Augen ins Gras einwühlte. 

Nein, nein, nein! Das war er nicht, ſo war er 
nicht! Und ſie klammerte ſich an alle ſeine Worte, 
die er nachher zu ihr geſprochen hatte, und all ſeine 
freundlichen Blicke und Gebärden zog ſie zuſammen 
und legt ſie ſich ans Herz. 

Er war ihr gut! Sie wollte ſich auch ſo innig 
Mühe geben, ihn nicht zu verdrießen, ihn nicht zu 
ſtören und ihm nicht verächtlich zu werden, nach allen 
ihren Kräften. Daß ihm es nicht leid würde, fie auf- 
genommen zu haben, daß er ſie nicht gleich wieder 
fortſchickte! Und die hellen Tränen liefen ihr die 
Backen hinunter. 

Hierbleiben! Immer hierbleiben! Das wollte ſie 
am liebſten! Dies war die Welt, in die ſie gehörte! 
Und ſie ſtreichelte den Boden mit der Hand, ehe ſie 
ſich wieder auf die Beine machte. 

Schon war ihr viel leichter zumute, und ſie lief 
ein paar Schmetterlingen nach, einem Fuchs und 
einem Zitronenfalter, die in farbenblindem Übermut 
miteinander ſpielten und koſten. 
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Aber die rechte Fröhlichkeit wollte ſich doch nicht 
bei ihr einſtellen, und ſie betrat den Pfarrgarten mit 
demütig geſenktem Kopf. Für das chriſtliche Wort 
war heute der Boden in ihr wohlbereitet. 

Und Paſtor Willers hatte ſeinen guten Tag. Er 
gab ihr keine Lehren, er gab ihr Bilder. 

Ihr Religionslehrer in der Stadt hatte dafür ge⸗ 
ſorgt, daß für ſie das Chriſtentum nicht viel mehr 
geweſen war als der kleine Katechismus und daß die 
große Waſſerfrage, die kein Menſch behalten konnte, ſich 
ihr als der höchſte Gipfel heiliger Gottesnähe darſtellte. 

Jetzt wurde ihr der Heiland leibhaftig, ſie konnte 
ihm die Hand geben, er rief ſie zu ſich, er, der die 
Kinder ſo lieb hatte und deſſen Güte ſo lind und 
warm alle Not in die Arme nahm. 

Und ſie glaubte, ſie würde jetzt beten lernen. 

Früher hatte ſie nur Worte geſprochen, ein Ge⸗ 
plapper war es wie bei den Heiden. Denn der liebe 
Gott, an den ſie ſich unmittelbar wandte, war für ſie 
ſtets ein fremder, ferner alter Mann geweſen, kühl, 
mit eisgrauem Bart und verdroſſenen Brauen. Und 
daß er immer und immer auf einem Platz ſaß, das 
war ihr ſo maßlos unheimlich. Man konnte nur 
immer ſcheu auf ihn hinſtarren und nur Gelerntes zu 
ihm hinaufſprechen, Eigenes konnte man ihm nicht 
ſagen, beim beſten Willen nicht. 
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Mit dem Heiland aber war es ganz, ganz anders. 
Und ſie erſchrak geradezu, wenn ſie ſich umblickte, 
über die große Leere, daß ſie früher ſo gar nichts von 
ihm gewußt und gefühlt hatte. 

Sie war voll Wärme und Licht. Und über⸗ 
ſtrömend von beidem drückte ſie dem Paſtor die Hände, 
als ſie nach der Stunde von ihm ging. 

Frau Brigitte, die Krankenbeſuche machte, war 
nicht zu Hauſe. Jum und Jim aber waren auf 
Wald⸗, Feld⸗ und Wieſenraub unterwegs. So blieben 
alle ihre Gedanken bei ihr, als ſie den Heimweg an⸗ 
trat. Und ſie beſchleunigte ihre Schritte, um nur alles 
ungeſchmälert vor ihren Ohm zu tragen. 

Wie Peter ſo in die leuchtende Seele der Kleinen 
blickte, da wurde über ihn ſelbſt die Geſtalt des Hei— 
lands mächtig, das Schönſte, was die Kindheit ihm 
gegeben. Und wie Ellen ihm alles erzählte, was ſie 
von Chriſtus geſehen hatte, da ſaß er vor ihr und 
hörte ihr zu, er ſelbſt mit großen Kinderaugen, half 
auch wohl ein und ergänzte das Bild aus den eignen 
Erlebniſſen. | 

So waren fie miteinander wie zwei getreue Ge— 
fährten, die unter ſich teilen, was ſie Schönes ſehen 
und hören. Und in Ellen war ein reines Glück. 

Als der Ohm, bei dem der alte Förſter Hagen ge— 
meldet war, ſie längſt allein gelaſſen hatte, jubelte 
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noch alles in ihr Hoſianna, fie ſchwenkte die Palmen⸗ 
zweige lauter Offenbarungsluſt und mußte ſpringen 
und tanzen wie die Kinder Iſraels. 

So hüpfte ſie in die Küche, flog der Mutter Witt⸗ 
müs an den Hals und ſchrie ihr ins Ohr: „Ich bin 
ja glücklich!“ Die mußte ihre ganze lachende Argerlich⸗ 
keit zu einem kräftigen: „Diern, wat geht denn mi 
dat an!“ zuſammenraffen, um kraft ſolchen Wortes 
die Kleine von ſich abzuſchütteln. 

Dann lief ſie in den Garten, beſah ihre Bohnen, 
fand, daß die erſten Schoſſe bereits ans Licht wollten, 
und hatte die Gewißheit, daß ihre Hände geſegnet 
ſeien. 

Zu guter Letzt bekam der alte Wittmüs ſeinen Be⸗ 
ſuch. Der war an ſeinem Schuppen, der hinter dem 
kleinen Hauſe ſtand, mit Zimmerarbeiten beſchäftigt. 

Er hörte die Kleine nicht, ſie ſchlich ſich heran, 
ſah ihm ſtill eine Weile zu, dann ſprach ſie aus 
der Welt ihrer Gedanken: „Joſeph aber war ein 
Zimmermann —“ | 

Er drehte fih um, wurde zuerſt nicht recht klug 
aus ihr, als ihm dann aber einfiel, woher ſie kam 
und woher ſie ſprach, kniff er ſeine großen Philo⸗ 
ſophenaugen, die weiß Gott wo in den Geheimniſſen 
dieſer Welt herumgekramt hatten, liſtig zuſammen 
und kraute ſich hinterm Ohr. Dann ſagte er kauend 
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und kopfſchüttelnd: „Nee, mein Kind, Joſeph — nee, 
nee! Mit den Joſephs, weißt du, hab' ich nie ſo die 
richtige Fühlung gehabt. Mit den in' Alten Teſta⸗ 
ment nich, un mit den in' Neuen — nee, nee, mit 
den noch viel weniger. Da kann man nu nix gegen 
machen!“ 

Der Schuppen, an dem der Alte herumflickte, war 
ein Atelier, ein Laboratorium, ein Raritätenkabinett, 
ein Obſervatorium, ein Muſeum, eine Bibliothek, 
eine Apotheke, eine Menagerie. 

In der Mitte ſtand eine hölzerne Drehbank, auf 
der die verſchiedenſten Geräte, Feilen, Bohrer, Meſſer, 
Lötkolben, Hämmer und Zangen wild durcheinander 
lagen. Die Wände aber ſuchten ſich an geradezu 
kribbelnder, ſchwindelerregender Buntheit und Wirr⸗ 
nis zu übertreffen. Da waren Bilder, Bücher, 
Flaſchen, Gläſer und Tiegel, Knochen, Steine, aus⸗ 
geſtopfte Bälge, gedörrte Fiſche, Bündel getrockneter 
Pflanzen, Käſten und Vogelbauer, zum Teil bewohnt, 
zum Teil ohne Inſaſſen. 

Das alles ſchien fremden Augen völlig ungeordnet 
und willkürlich ſich zu mengen, für Johann Wittmüs 
aber ſchlangen ſich von Ding zu Ding beziehungsvolle 
Fäden einer höheren Ordnung und banden jedes an 
ſeinen Platz. Für ihn war das Univerſum nicht beſſer 
und ſauberer gefügt als dieſe Welt. 
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Hier war es, wo er in feinen Mußeſtunden dem 
kosmiſchen Geheimnis nachging. 

Hier war es, wo er der hilfsbedürftigen und 
leidenden Mitwelt nach ſeinen Kräften mit Rat und 
Tat Beiſtand leiſtete, ſei es, daß ein Schirmgeſtell 
aus den Fugen gegangen oder eine Wanduhr inner⸗ 
lich vergrämt war, ſei es, daß in dem menſchlichen 
Räderwerk ſelbſt ſich eine Stockung zeigte oder daß beim 
lieben Vieh die Maſchine nicht richtig ſchnurren wollte. 

Hier war es auch, wo er, ſo oft er eheflüchtig 
ward, ungeſtörten Frieden fand, denn ſeine Mariek 
kam nie in dieſen Raum. Deſſen geheiligte Ordnung, 
die ſie kurzweg Staub und Dreck nannte, war ihr 
zuwider wie wimmelndes Ungeziefer, und der For⸗ 
ſchungsgeiſt, der hier umging, hatte für ſie etwas 
Beklemmend⸗Irrſinniges. Nachdem der bewußte 
Häher von hier aus ſeinen Weg in ihre Geburtstags⸗ 
ſtube genommen, war ihr Mißtrauen gegen dieſe 
„verſaute Rumpelkammer“ nicht geringer geworden. 

„Wo haſt du denn deinen Klaas?“ fragte ihn die 
Kleine. 

„Der wird wohl binnen ſein.“ 

Sie ging an die Tür, und richtig, da ſaß er auf 
der Drehbank, neigte ſeinen grauen Dohlenkopf und 
blinzelte ſie mit dem hellen Lid erwartungsvoll, doch 
ohne Ergebenheit an. 
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„Komm, Klaas, komm!“ rief fi. Der Vogel 
rührte ſich nicht. Sie hielt ihm die Hand hin, aber er 
ſperrte den Schnabel auf und machte Miene zu beißen. 

Da lief ſie wieder hinaus. „Ein ekliges Tier!“ 

„Komm mal, mein Klaas, komm mal her!“ rief 
nun der Alte. Und der Vogel flog gleich auf ſeine 
Schulter. „Was hat ſie geſagt? 'n ekliges Tier? Büſt 
du 'n ekliges Tier?“ Der Vogel ſchmiegte ſeinen Kopf 
an den haarigen Hals. 

„Dich haben alle Tiere lieb, Vater Wittmüs ! 
Warum mich eigentlich nicht?“ 

„Die fühlen ganz genau, ob man ſie ſelber richtig 
lieb hat. — Na, nu laß man!“ Er nahm die Dohle 
und warf ſie in die Luft. Sie flog aufs Dach und 
ſchrie von dort, ſich lebhaft neigend, laut und ver⸗ 
gnügt zu ihm herunter. 

„Jetzt ſingt ſie dein Lob.“ 

„Jeder ſo gut, wie er's kann. Aber wenn du 
mal was Schönes von Geſang hören willſt, ich hab' 
jetzt 'in Maus, die ſingt, da kommt keine Opern⸗ 
ſängerin gegen an.“ 

„Ach, deine Mäuſe, weißt du“ — Ellen rümpfte 
die Naſe — „die ſtinken mir zu doll!“ 

„Na ſiehſt du! Un da wunnerſt du dir, daß die 
Tiere nix mit dir in 'n Sinn haben. Die wahre Liebe 
weiß nix von Geſtank.“ 
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Sie ging ein wenig der Tragweite dieſer Worte 
nach, dann flogen ihre Gedanken wieder in die 
Religionsſtunde, und ſie begann ein chriſtliches 
Geſpräch. 

„Jeſus hat geſagt, wir ſollen alle Menſchen lieben 
wie uns ſelbſt. Daß wir auch alle Tiere lieben ſollen, 
davon ſagt er nichts.“ 

„Weil es viel ſchwerer is, alle Menſchen liebzu⸗ 
haben, als alle Tiere. Ja.“ 

„Wie du das ſagen kannſt!“ 

„Wer das fertig bringt, alle Menſchen liebzu⸗ 
haben, der hat noch viel eher alle Tiere lieb un alle 
Pflanzen un alle Steine.“ 

„Das kann man doch nicht zuſammenbringen!“ 
ſagte die Kleine belehrend. „Der Menſch iſt doch ein 
höheres Geſchöpf.“ 

„Weißt du das ſo genau?“ 

Sie trug ein hochmütiges Geſicht. „Das iſt doch 
ſelbſtverſtändlich! Und das ſoll mir mal einer vor⸗ 
machen, all die vielen ekligen Tiere liebzuhaben!“ 

„Ich will dir was ſagen, Kindting, es gibt Men⸗ 
ſchen, da ſind Flöhe, blinde Fliegen und Pferde⸗ 
bremſen die reinen himmliſchen Geiſter gegen.“ 

„A gitt! Dann biſt du auch wohl ſo wie die 
indiſchen Büßer!“ 

„Wie ſünd die?“ 
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„Von denen hab' ich geleſen, daß fie — daß fie 
ſich ruhig beißen laſſen. Daß ſie ihrem Ungeziefer 
nichts zuleide tun.“ 

„Haſt du das Buch, wo das in ſteht?“ fragte der 
Alte lebhaft. 

„Nein, aber du kannſt es mir glauben, ſo iſt es. 
Das kommt daher, weil ſie ſich einbilden, daß es 
eine Seelenwanderung gibt. Weißt du, was das 
iſt?“ Das Profeſſorenblut regte ſich in ihr. 

„O ja,“ entgegnete Johann Wittmüs, nicht ohne 
Stolz. „Davon ſteht was in das eine Buch, das mir 
Herr Brandt gegeben hat.“ 

„Na, und denn ſiehſt du wohl, zu welchem Unſinn 
man kommen kann mit ſolchen Tiergeſchichten!“ 

„Unſinn, mein Kind? Das laß dir von mir er⸗ 
zählen, es gibt ſoviel Menſchen mit 'ne Lauſeſeele, 
warum ſoll es nicht Läuſe mit Menſchenſeelen geben 
können!“ 

„Du biſt gräßlich, Vater Wittmüs. Du machſt 
abſcheuliche Witze. Du ſchmähſt das Ebenbild Gottes!“ 

Das letzte kam mit dem Pathos zornigen Selbſt⸗ 
bewußtſeins heraus, für das der Alte nur ſein ſtilles 
Schmunzeln hatte. 

Sie wandte ihm die Rückſeite ihrer gekränkten 
Gottähnlichkeit zu und ging ein paar Schritte von ihm. 

Dann fiel ihr ein, daß dieſer alte Läſterer heut 
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morgen der Zeuge ihrer Schmach geweſen ſei, und 
das zog ſie zu ihm zurück. War das Geſpenſt jener 
Stunde auch gebannt, ſie fühlte doch den unheim⸗ 
lichen Reiz, ſeines Schreckens ſich zu erinnern. Und 
ſicher konnte der Alte ihren Gedanken über den Ohm, 
die noch nicht zur Ruhe gekommen waren, wenn ſie 
ſich jetzt auch auf ebenen Bahnen ergingen, Führer⸗ 
dienſte leiſten. 

„Ich hab' dir noch nicht gedankt, Vater Wittmüs.“ 

„Wofür?“ 

„Daß du heut morgen ſo gut zu mir warſt!“ 

„Daß ich dir den Kopp gehalten hab' — ! Was 
iſt da zu danken!“ 

„Ich glaube, Ohm Peter war ſehr böſe auf mich!“ 

„Meinſt das?“ | 

„Hat er dir nichts davon geſagt?“ 

„Nee.“ 

„Ich denk' mir das ſo, weil er — weil er ſich 
im Boot gar nicht um mich gekümmert hat.“ 

„Ja, mein Kind, das bißchen Spucken, da gibt 
man hier nix auf. Un wenn einer am Ruder fit —“ 

„Ja, ja, dann hat man keine Zeit, ſich um was 
anderes zu kümmern, dann hat man nur Blicke für 
das Boot und ſeinen Kurs!“ 

„Was 'n richtiger Steuermann is —“ 

„Und das iſt der Ohm! Nicht wahr, das iſt er?“ 
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„Ob er das is!“ 

„Alles kann er und alles weiß er! Sag mal, 
wundern ſich die Leute nicht, daß ein ſo gebildeter, 
feiner und kluger Mann hier ſo unter ihnen 
lebt?“ 

„Wundern — ſo was tun die Leut' hier nich!“ 

„Was tun ſie denn?“ 

„Sie brauchen ihn.“ 

„Ja, er hilft jedem, dem er kann! Und nicht 
wahr, ſie ſchwärmen alle für ihn!“ 

„Schwärmen — ſo was tun ſie auch nich.“ 

„Aber gut ſind ihm alle!“ 

„Die meiſten ſind ihm bös!“ 

„Das iſt nicht wahr! Warum?“ 

„Dankbarkeit macht böſe.“ 

„Das verſteh' ich nicht.“ 

„Das wirſt du noch kennen lernen.“ 

„Das ſagſt du wieder bloß, weil du die Menſchen 
nicht leiden magſt. Magſt du mich eigentlich leiden?“ 

Ja.“ 

„Bin ich denn kein Menſch?“ 

„Du ſollſt doch erſt einer werden.“ 

„Bitte. In ſieben Monaten werd' ich vierzehn!“ 
Das kam mit ſo ſcharfem Stolz heraus, daß jede 
weitere Behandlung dieſer Frage abgeſchnitten war. 

Jetzt ſah ſie den Ohm auf der Höhe mit dem 
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alten Förſter, den offenbar fein amtlicher Bericht 
wieder zu dem Retter in der Not geführt hatte. Wie 
Peter ſagte, litt der alte Herr an einer heilloſen 
Periodenverſchlingung, die Sinn und Verſtand in 
allem, was er ſchrieb, ohne Rettung ſtrangulierte. 

Nachdem ſie ſelbander das Wirrſal aufgeknotet 
und geglättet hatten, brachte Peter den Gaſt zu ſeiner 
jungen Birkenanpflanzung, die nicht recht gedeihen 
wollte. Auf den Stämmen zeigten ſich bösartige Roſt⸗ 
flecke, gegen dieſe ſollte der Förſter ihm ein Mittel an 
die Hand geben. 

„Ohm!“ rief die Kleine von unten mit ihrer 
hellen Stimme, und ſie winkte hinauf. Peter nickte 
ihr freundlich zu. 

Als er dann mit dem Förfter zu ihnen herunter⸗ 
kam, lief ſie ihm entgegen. 

Der alte Hagen grüßte das kleine Fräulein mit 
ſeiner ſoldatiſch-ritterlichen Grandezza. Dann er⸗ 
kundigte er ſich bei Johann Wittmüs nach deſſen 
Menagerie. 

„O, unſer alter Johann,“ ſo erklärte Peter Brandt, 
„der verbeſſert die Natur.“ 

„Wie denn das?“ 

„Jetzt iſt er auf Kreuzungen verſeſſen. Seine 
Mäuſezucht müſſen Sie ſich 'mal anſehen. Er hat 
'ne Hausmaus mit 'ner Waldmaus und 'ne Zwerg⸗ 
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maus mit 'ner Brandmaus gepaart — oder iſt es 
anders?“ 

„Nein, ſo is es,“ ſagte Johann Wittmüs mit 
Gewichtigkeit. 

„Jetzt will er Ratten und Mäuſe zufammen- 
bringen. Und dann alles mögliche. Wer weiß, wohin 
wir da geraten. Sein höchſter Ergeiz iſt 'n Baſtard 
von 'm Stiefelknecht und 'ner wilden Ente.“ 
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„Du mußt ſchwimmen lernen, Ellen!“ 

„Das will ich gern,“ ſagte ſie voll Ergebenheit. 
Aber die Angſt vor der See ſtieg doch in ihr auf 
und legte ſich ihr aufs Herz. 

„Dann hol deinen Badeanzug!“ 

Er war ſo ſchnell in allem. Sie ging gleich und 
zwang ſich zur Freudigkeit. Sie wollte ihre Angſt 
nicht zeigen, er ſollte ſie nicht verachten — das Furcht⸗ 
bare ſollte nicht wieder aufleben — nie, nie wieder! 

Als er ihr nachſah, kam etwas Düſteres in ſeine 
Augen. 

Es war das erſtemal, daß ihr Geſchlecht ihm 
Gedanken machte. 

Er hatte bisher nur das Kind in ihr geſehen — 


123 


ſelbſtverſtändlich, denn das war fie, Und zum Donner⸗ 
wetter! — er gab ſich einen nachhaltigen Ruck — 
das wär' auch noch beſſer, wenn es nicht ſo bliebe! 

Ein Kind iſt ein Kind — ganz gleich, ob Mädel 
oder Junge! 

Und wenn er mit Jim und Jum zuſammen badete, 
warf er ſich doch auch nicht im reinen Naturzuſtand, 
wie es ſonſt ſeine Art und ſeine Freude war, dem 
Meer in die Arme. 

Den Zwang des Badeanzuges mußte er für ſich 
ſelbſt alſo auch hier ganz ohne weiteres in derſelben 
Weiſe hinnehmen. 

Das nächſte Mal ſollten dann auch Sim und Sum 
dabei ſein, die fertigen Schwimmer, gewiſſermaßen 
als Schrittmacher für die Kleine! | | 

Und Spaß würde es ihr machen, wenn er mit den 
beiden kleinen Seehunden im Waſſer ſeine Kunſtſtücke 
vollführte! 

Alles Nächtige war aus ſeinen Augen geſchwun⸗ 
den, als die Kleine wieder bei ihm antrat. Und mit 
harmloſer Freude an dem Neuen, von der auf das 
Kind ſelbſt etwas überging, nahm er ſie an die Hand 
und führte ſie ſo, daß Wanderluſt mit ihnen war, 
dem Strande zu. 

Hier wies er ihr ein Dünenneſt. „So, Ellen⸗ 
kind, da zieh dich aus.“ 
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Er ſelbſt ging eine Strecke weiter, entkleidete ſich 
ſchnell, ſchlüpfte in ſein Trikot und rannte ſofort mit 
jungenhaftem Gebrüll in die Brandung hinein, fiel 
hin, überſchlug ſich und blieb eine Weile verſchwunden, 
ſo daß Ellen, die dem Spiele zuſah, in Angſt erſtarrte. 

Aber dann kam auch ſchon ein Bein wieder zum 
Vorſchein, dann ein zweites, darauf der Kopf, der 
Nacken, und nun ſtand der ganze Ohm Peter wieder 
auf den Füßen, er reckte die Arme, rief ein lautes, 
klingendes „Joho!“ und kam ans Land auf Ellen 
zu, die ſich badefertig aus den Dünen erhob. 

Der Ohm winkte ihr, ſeine weißen Zähne lachten 
ihr entgegen durch den herabgezogenen Schnurrbart, 
ſie trat zu ihm, nahm ſeine Hand, und mit nieder⸗ 
geſchlagenen Augen, wie ein Jungfräulein, das zum 
Menuettanz die Füße anſetzt, ging ſie trippelnd neben 
ihm auf die Brandung los. 

Sie hatte eine Heidenangſt, aber ſie bezwang ſich 
mit Gewalt, und daß der Ohm ſie hielt, das ſtärkte 
ihre Kraft. Als ſie an die Brandung kamen, kniff 
ſie die Augen zu und mit Todesverachtung ſchritt 
ſie hinein. 

Ein leiſer Schrei, den das Rauſchen erſtickte, dann 
warf ſie ſich mit dem Ohm der nächſten Welle ent⸗ 
gegen und ließ den ſchäumenden Kamm über ihren 
Rücken brauſen. 
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Mit vollem Entzücken ſah Peter der ſcheuen Anz 
mut ihrer Bewegungen zu. Sie aber fühlte ſich nicht 
eben ſicher und behaglich in dem Wellenſpiel. Als 
der Ohm ſie loslies, taſtete ſie wieder nach ſeiner 
Hand. Und ihn freute es, ſie zu halten. 

„So, klein Ellen, jetzt wollen wir einmal in das 
tiefere Waſſer. Da iſt es ruhiger, und da ſollſt du 
einmal das Schwimmen verſuchen.“ 

Er hatte bei Jum und Jim ein ebenſo einfaches 
wie zweckmäßiges Verfahren angewandt. Die kleinen 
Bengel hatte er unter den Armen ſo weit hinaus⸗ 
genommen, daß ſie keinen Grund mehr bekamen, 
worauf er ſie ohne weiteres los- und ſich ſelbſt 
überließ. 

Die Kerlchen gingen unter, kamen dann wieder 
herauf und ſtrebten in ihrer Todesangſt mit allen 
Kräften auf ihn zu, den einzigen Halt, pudelnd wie 
die Hunde — er wich ihnen aus, ſie gingen wieder 
unter, tauchten wieder in die Höhe, ſtrampelten und 
pudelten aufs neue, bis er ſich ihnen endlich, wo der 
Atem ſie ganz verließ, als Rettungspfoſten ſtellte. 

Nachdem ſie ſo gelernt hatten, ſich über Waſſer 
zu halten und im Waſſer fortzubewegen, machte es 
keine große Mühe, ihnen die regelrechten Schwimm⸗ 
bewegungen beizubringen. 

Ebenſo, wenn auch gelinder, wollte er Ellen in 
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die Schule nehmen, Er hob fie auf die Arme und 
trug fie hinaus, fie ſchmiegte den Kopf feſt an feine 
Schulter, ihre Augen waren halb geſchloſſen, in den 
ſo verſchleierten Blicken miſchten ſich Scheu und ſtille 
Fügſamkeit. 

Peter zuckte zuſammen. Ein weiblicher Zug war 
auf dem Kindergeſicht, ein Zug ſo zagender Ergeben⸗ 
heit, ſo bang bereiten Duldenwollens — aber wie 
er ſo auffuhr, ſchlug ſie die Augen groß zu ihm 
empor, und nun ſah er Kinderaugen voll vertrauenden 
Gehorſams. 

Und ſeine Blicke freuten ſich ihrer kindlich zarten 
Geſtalt, der ſchmalen knochigen Füße, der über⸗ 
ſchlanken Arme. Und ſeine Finger ſtreichelten ihren 
mageren Hals. 

Jetzt waren ſie weit genug draußen. 

„So, Ellen, nun laß ich dich los.“ 

Sie wollte „nein“ rufen, aber es ward nur ein 
Gurgeln, denn ſchon war ihr Mund unter Waſſer — 

Peter, der zurückgetreten war, wartete und 
wartete — ſie kam nicht wieder zum Vorſchein. Da 
wurde es ihm angſt und bange, er tauchte, wo die 
Blaſen emporgurgelten, und hob ſie an die Luft. 

Wild warf Ellen die Augen herum, aber ihre 
Arme hingen ſchlaff und ſuchten keinen Halt. Sie 
hatte ſo viel Waſſer geſchluckt, daß ſie faſt zerbarſt. 
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Und es koſtete viele Künſte, ehe fie ſich einigermaßen 
davon befreit hatte. Doch ihre Augen blieben ge⸗ 
horſam und zu allem bereit. 

Da fagte aber der Ohm: „Nein, mein liebes Kind. 
Haſt du eine Methode! Was tut klein Ellen, wenn 
ſie keinen Grund mehr hat? Sie trinkt einfach von 
der See das nötige Quantum ab!“ 

Schon lachte ſie, und zur Belohnung verkündete 
ihr Ohm Peter, daß ſie für heute aufhören wollten. In 
flacherem Waſſer, wenn einmal noch weniger Bran⸗ 
dung wäre als heut, wollten ſie die Verſuche wieder 
aufnehmen. 

Sie gingen an Land. Der Ohm gab ihr einen 
zärtlichen Klaps. „So, Kleine, nun zieh dich 
ſchnell an!“ 

Sie lief in ihr Neſt und gab ſich alle Mühe, mit 
dem Ohm zu gleicher Zeit fertig zu werden, was ihr 
denn auch ſo ziemlich gelang. 

Heute war ſie mit ſich zufrieden. Sie war ſtärker 
geweſen als ihre Angſt. Sie hatte dem Ohm keinen 
Anlaß gegeben, ihr böſe zu ſein. 

Wenig verlangte er ja nicht. Und die ganze Art 
ſeines Schwimmunterrichts — ei wei, ei wei! Sie 
mußte immer noch ſpucken. Und ſie würde heute nichts 
eſſen können, der Salzwaſſergeſchmack machte ihr übel. 

Aber was lag daran? Sie hatte ſich heute ſo 
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ganz anders benommen als auf der Segelfahrt. Jetzt 
brauchte ſie an dieſe Fahrt und all das, was mit ihr 
zuſammenhing, nicht mehr zu denken. 

Und das machte ſie ſo froh. 

Freilich, die große Angſt vor der See, die blieb 
bei ihr, und die würde auch wohl niemals von ihr 
weichen. 

Der Ohm rief zu ihr herüber. 

„Ja! Ich bin auch ſo weit!“ gab ſie zurück. 

Peter muſterte ſie, wie ſie in vollem Anzug vor 
ihn trat. Sie erſchien ihm ſo größer, älter und 
mädchenhafter, viel kindlicher war ſie in dem Badekleid. 

Er nickte zu dieſer Beobachtung, wie um die 
Tatſache noch feſter zu machen. Es war eine leiſe 
Zufriedenheit dabei und etwas von wohliger Ruhe. 
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Die nächſten Religionsſtunden waren ſchon nicht 
mehr wie die erſte. Der Katechismus wurde auch 
hier in ſeine heiligen Rechte eingeſetzt, Ellen mußte 
lernen und lernen, Worte, die ihr fremd blieben und 
ohne Leben. 

Wie verzweifelnd irrte ſie mit dem Buch durch 
Haus und Garten. 
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„Lern man nich fo viel!“ riet ihr Mutter Witt⸗ 
müs in ihrer unbekümmerten Art. „Was du nich 
weißt, brauchſt du nich wieder zu vergeſſen!“ 

Aber das konnte ſie nicht retten. 

In der Stunde hatte ſie heute ihre Aufgabe wohl 
herſagen können, aber ſie kehrte doch troſtlos aus dem 
Pfarrhauſe zurück. 

Paſtor Willers hatte ihr den Heiland gegeben — 
jetzt nahm er ihn ihr wieder, denn er machte ihn zum 
Wort und Buchſtaben. 

Das Dogma der Dreieinigkeit hatte er ihr heute 
aufgeladen, und daran ſchleppte ihre Seele ſich hin. 

Jeden, der ihr auf dem Heimwege begegnete, 
hätte ſie bitten mögen, die Laſt von ihr zu nehmen. 
Jeden Bauer, jeden Fiſcher, jeden Fuhrmann war 
ſie im Begriff zu fragen, wie ſie denn bloß das große 
Geheimnis zu verſtehen hätte, das ſie ſo quälte. 

Warum hatte ſie ſich nicht an Frau Brigitte 
gewandt, da ſie den Paſtor ſelbſt nicht bitten konnte, 
nachdem er mit ſolcher Selbſtverſtändlichkeit ſo viel 
Göttliches zwiſchen ihnen aufgerichtet hatte! 

Frau Brigitte hatte ihr zum Abſchied ſo kräftig 
den Kopf geſtreichelt und ihr ſo herzhaft luſtig Lebe⸗ 
wohl geſagt — 

Aber das war es — ſie war ſo laut — Ohm 
Peter nannte ſie eine Frau, die nicht flüſtern kann 
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— und wer das nicht kann, dem kann man felber 
nicht gut von Geheimniſſen was ſagen. 

Da hinten ging Lehrer Karſten übers Feld. Sie 
lief ſpornſtreichs zu ihm und hatte ihn kaum begrüßt, 
als ſie ihn auch ſchon um Hilfe bat. 

„Lieber Herr Karſten, wollen Sie mir nicht ſagen, 
wie das iſt? Der Vater und der Sohn und der Geiſt, 
das ſind drei und doch iſt ein Gott!“ 

Er ſah ſie an mit ſeinen ſtillen, bangen, fernen 
Augen, dann ſagte er ihr, wie er es gelernt hatte 
und ſo gut er's wußte: „Verſtehen läßt ſich das nicht, 
mein Kind. Das muß man glauben.“ 

„Aber das iſt doch ſo furchtbar ſchwer!“ 

„Wäre es nicht ſo ſchwer, würde dann wohl die 
ewige Seligkeit der Lohn dafür ſein?“ 

Das brachte ihr keinen Troſt. 

Mutter Wittmüs war die nächſte, der ſie mit 
ihrer Not kam. Die war beim Keſſelſcheuern und gab 
die kurzfertige Antwort: „Wie kann man ſich darüber 
den Kopp zerbrechen! Das ſteht ſo geſchrieben und 
darum is es! Un wenn es anners wär', denn wär' 
es auch noch ſo!“ 

Das half ihr noch weniger. Wenn nur der Ohm 
zu Haus geweſen wäre! 

Jetzt mußte Vater Wittmüs dran glauben. 

Der Alte verſtaute ſeinen Priem auf die andere 
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Seite und ſagte gemächlich: „Ja, mein Kind, wie 
kannſt du dir nu gerade das ſo zu Herzen nehmen? 
Wo man hinguckt in der Welt, findt man doch ſowas, 
was man ſich nich erklären kann. As wie zum Bei⸗ 
ſpiel: Da is ein Menſch, un da is noch 'n andrer 
Menſch, un die tun ſich zuſammen, un davon kommt 
denn 'n dritter Menſch. Jä — is das nich reichlich 
ebenſo wunderbar as die ganze Dreieinigkeit? Siehſt 
du, un ſo is die ganze Welt voll lauter Wunders. 
Un was man nicht verſtehen kann, das is denn 
Glauben. Un weil's ſoviel von der Sorte gibt, darum 
is das auch gar nich ſo ſchwer.“ 

Nun hatte der eine ihr geſagt, wie ſchwer der 
Glaube ſei. Und hier hörte ſie davon wie von einer 
ganz leichten Sache reden. 

Das machte ſie nur noch ratloſer und verzagter. 

Erſt als Mutter Wittmüs ihr ſagte, fie möchte 
doch von ihren Bohnen pflücken, die ſeien für die 
nächſten Tage fällig, kam ſie wieder auf andere 
Gedanken. 

Als dann aber der Ohm gegen Abend nach Hauſe 
zurückkehrte, lebte ihre Not wieder in ihr auf, um 
ſo regſamer, als ſie bei ihm ihre Hilfe ahnte. 

Wie ſie ſo in der Vorhalle bei ihm ſtand und in 
ihrer Bedürftigkeit ſich an ihn ſchmiegte, gab er ihr 
keine Worte wie die anderen. 
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„Komm!“ fagte er, und er zog fie auf die Bank. 
„Wir wollen in die Wolken ſehen und in die Sterne.“ 

Er wußte, daß in ſolchem Schauen alle Not 
menſchlicher Enge ſich löſt. | 

Er wußte, daß die Wolken keine Freunde der 
Satzungen und daß die Sterne deren Feinde ſind. 

Sie blickte hinauf zu dem heiligen Zug der 
ſchweigenden Abendwolken, ſie ſah, wie die Sterne 
ſich voll Licht tranken aus der quellenden Ewigkeit. 

Und im Schauen ſank ſie hin, daß ihr Kopf ſich 
in Ohm Peters Schoß bettete. 

Sie fühlten dasſelbe, ſie waren wie eins, die 
große Sicherheit, daß ein Großes um ſie war, das 
ſie hielt und ſie hütete, umſchlang ſie beide und trug 
ſie zuſammen empor. 

„Du biſt mein Kind — mein Ellenkind,“ ſagte 
er leiſe. 

„Und du biſt mein Vater.“ 


16 
Heute war ein unvergeßlicher Tag, denn er 


zeitigte drei gleich bedeutende Ereigniſſe. Am Morgen 
kochte Ellen ihre Bohnen, am Nachmittag kam Ewald, 


der langerfehnte, leibhaftig zum Beſuch, und am 
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Abend ſpielte der Ohm Cello, das erſtemal, feit die 
Kleine bei ihm war. 

Wie ein Hausmütterchen, mit einer großen Küchen⸗ 
ſchürze angetan, ſtand das Kind vor dem Herd, und 
ihr kleines Herz pendelte zwiſchen Angſt und Würde. 

Nachdem ihre Finger mit ſcheuer Unbeholfenheit 
die Schoten abgezogen hatten, fragte ſie Mutter Witt⸗ 
müs wohl ein dutzendmal immer dasſelbe: wie lange 
die Bohnen kochen müßten, wieviel Salz dazugehörte, 
ob ſie in kaltem oder heißem Waſſer aufgeſetzt würden. 
Wenn aber die Alte, der Antwort müde, ſelber zu⸗ 
greifen wollte, zog ſie ſie mit eiferſüchtigem Zorn 
vom Herde. 

Nun gab es noch eine Not: Würde der Ohm auch 
zur rechten Zeit nach Hauſe kommen? Er war mit 
Johann Wittmüs zum Netzeeinholen ausgefahren, 
da ließ ſich die Stunde nicht ſo genau innehalten, am 
wenigſten heute, wo der Wind ganz abgeflaut war 
und ſtatt ſeiner ein bleierner Glanz am Horizont 
aufzitterte. 

Ellen lief in den Garten und ſtellte ſich auf die 
Höhe, nach den Männern auszuſchauen. Dann zog 
die Sorge ſie wieder zu ihrem Kochtopf, und wenn⸗ 
gleich der Dampf in lebhaften Stößen den Deckel hob, 
nahm ſie ihn doch herunter, um mit eigenen Augen 
zu ſehen, ob das Waſſer auch richtig im Kochen war, 
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nahm darauf einen Löffel, um zum vierten Male die 
Brühe zu probieren, und obwohl ſie ſich dabei ledig— 
lich den Mund verbrannte, nickte fie doch mit fach— 
männiſch wichtiger Miene: „Ich glaube, es iſt gut!“ 

Und wieder rannte ſie in den Garten und guckte 
ſich die Augen aus, um dann mit dem herzensbangen 
Schrei: „Mutter Wittmüs, es iſt ſchon eine Minute 
zu viel!“ an den Herd zurückzufliegen. 

„Na — ſo genau —!“ wehrte die Alte gelaſſen ab. 

„Doch — doch!“ Und die Kleine nahm den Topf 
vom Feuer. 

„So ſtehenbleiben dürfen ſie aber auch nich lang'!“ 
mahnte die Küchenmeiſterin. „Denn verlieren ſie 'n 
Geſchmack!“ 

„Was machen wir denn bloß!“ klagte das Kind. 
„Kochen dürfen ſie nicht mehr, und ſo ſtehen dürfen 
ſie auch nicht!“ Sie war in heller Verzweiflung. 

Wie klopfte ihr Herz, als ſie Schritte im Garten 
hörte! Sein Schritt war es — und richtig, der Ohm 
kam den Weg herauf. Er hatte noch im Dorf zu tun 
gehabt und war von der andern Seite heimgegangen. 

Nun hatte alle Not ein Ende. 

Voll Stolz und zugleich mit tödlichem Bangen 
trug Ellen ihre Schüſſel auf. Mit ſo ſchwerer zittern⸗ 
der Frage hängt keine junge Frau beim erſten Mittag⸗ 
eſſen an dem Munde ihres Mannes. 
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Sie hatte von ihren Taten fein Wort gefagt, aber 
er merkte an ihrer verklärten Scheu, an ihrer zaghaften 
Feierlichkeit, was hier geſchehen war, und vor der 
Größe ſolchen Geſchehniſſes wahrte auch er andächtiges 
Schweigen. 

Er aß nur, nickte ihr zu, klopfte ſein Zwerchfell, 
ſchnalzte mit der Zunge und nahm ſich aufs neue. 

Und Ellen war eitel Glückſeligkeit. 

Schweigſam blieb der Ohm auch ſpäterhin. Die 
Kleine betrachtete ihn mehrmals von der Seite, ſie 
fand, daß er müde ausſah, ſeine Augen waren ohne 
rechten Glanz, und die leichten Falten in den Winkeln 
wollten ſich tiefer graben. | 

Sie legte langſam die Hand auf feinen Arm. „Iſt 
dir etwas, Ohm?“ 

„Was ſoll mir ſein? Nichts iſt mir!“ 

Das klang verweiſend. Solche Mitleiderei war 
nicht nach ſeinem Herzen. Dann ſagte er ruhiger: 
„Ich glaube, wir kriegen ein Gewitter. Das ſteckt 
mir immer ſchon vorher in den Knochen. Das erſte 
Gewitter im Jahr — das hat Macht über mich wie 
der erſte Schnee. Im übrigen“ — er gähnte lange 
und tief — „will ich heute mal ausnahmsweiſe einen 
Mittagsſchlaf halten.“ 

Ellen hing ſeinem Verweiſe nicht weiter nach. 
Sie ſah ihn immer nur ihre Bohnen eſſen, hörte dus 
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Schnalzen ſeiner Zunge und dachte an feine Blicke, 
als er ſich mit der Hand auf den Magen klopfte, zum 
Zeichen, wie gut es ihm ſchmeckte. Und ſie ſang leiſe 
vor ſich hin, als fie der Alten in der Küche beim Ab⸗ 
waſchen half. 

Als der Ohm und die Kleine ihren Nachmittags- 
kaffee in der Vorhalle tranken, ſahen ſie eine ſchlanke 
Knabengeſtalt durch die Gartenpforte eintreten. 

„Scheint mir der Ewald zu ſein,“ ſagte der Ohm. 

Und er war es. 

Die Kleine ſprang auf. Sie lief dem Beſuch 
entgegen, wie bezwungen von ſeiner ganzen Er⸗ 
ſcheinung nahm ſie ihn bei der Hand. So Hand in 
Hand mit ihm trat ſie vor den Ohm. 

„Ja, es iſt Ewald. Und er will uns beſuchen.“ 

Sie führte ihn vor, als wär' er ihr längſt bekannt. 

Dafür traf ſie ein großer, verwunderter Blick vom 
Ohm. Dann aber begrüßte er den jungen Gaſt, der 
beſcheiden, den Hut in der Hand, ſich verneigte, mit 
aller Freundlichkeit. 

„Setzen Sie ſich, Ewald. Und du, Kleine, bring 
noch eine Taſſe.“ 

Wie ſie zuſammenſaßen, fragte Peter den Jungen 
vor allen Dingen nach ſeiner Malerei. 

Der Befragte ſenkte die Augen, und Verlegenheit 
lag auf ſeinen erſten Worten. Dann aber wurde er 
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lebhafter und freier, und ſchließlich trat ein reges 
Selbſtbewußtſein heraus, das freilich verſtand, ſich 
geſchmackvoll und gefällig in Beſcheidenheit zu kleiden. 

Er bekannte, daß er vom Malen nicht laſſen 
könne, daß er dafür jede freie Minute verwende, 
deren allerdings nicht gerade ſehr viele ſeien, da er 
natürlich ſeine Schulpflichten jetzt vor der Abgangs⸗ 
prüfung beſonders ſorgſam erfüllen müſſe, daß er die 
Malſtunden, die ihm ein alter einſiedleriſcher Künſtler 
umſonſt gebe, niemals verſäume, daß er jeden 
Pfennig, den er von ſeinem Taſchengeld erübrige — 
und das fei fürwahr nicht allzu reichlich bemeſſen — 
in Farben, Pinſel und Leinwand anlege. 

Von all dem Schwierigen laſſe er ſich nicht unter⸗ 
kriegen, und auch die Zukunft, die nicht gerade gnädig 
auf ſein Streben herabſcheine, könne ihn ſeiner Kunſt 
nicht abſpenſtig machen. 

„Sie werden Theologie ſtudieren?“ fragte Peter. 

„Ich muß wohl.“ 

„Das heißt alſo, Sie wollen nicht!“ 

„O doch!“ 

„Hören Sie mal, dies ‚wohl‘ und dies „doch“ — 
mit ‚wohl‘ und „doch“ und ſolchen geflickten Emp⸗ 
findungen ſtudiert ein ehrlicher Kerl nicht Theologie. 
Haben Sie nicht ein glattes, klares, 1 8 
will“ dafür —“ 
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„Das hab' ich!“ 

Peter ſah ihm ins Geſicht, Ewald hielt den Blick 
aus. Doch war Peter ſich nicht klar, ob die großen, 
tiefblauen, ſchwarzbewimperten Augen des Jungen 
ſich nicht allzu gut auf ſich ſelbſt verſtünden und nicht 
die willfährigen Diener all ſeiner Wünſche ſeien. 

Die Kleine aber ſah zu dieſen Augen empor, den 
Kopf auf die Hände geſtützt, gläubig wie die Engel 
zu Füßen der Sixtiniſchen Madonna. Sie hätte ſich 
für die unbefleckte Reinheit aller Blicke dieſer Augen 
in Stücke reißen laſſen. 

„Nun gut — wenn Sie wollen — dann wird 
ſich ja wohl auch hier zwiſchen Kirche und Malerei 
ein Einvernehmen herſtellen laſſen. Wie mancher 
Geiſtliche iſt nicht ein großer Maler geweſen! Sie 
wiſſen doch, daß jemand die Malerei die Lieblings- 
ſchweſter der Theologie genannt hat.“ 

„O ja.“ 

„Davon iſt mir allerdings nichts bekannt, aber 
es könnte immerhin jemand geſagt haben.“ Ohm 
Peter unterdrückte ein Spitzbubenlächeln und fuhr 
dann ernſthaft fort: „Dieſes Verwandtſchaftsverhält⸗ 
nis iſt unzweifelhaft. Und ſeine Wurzeln gehen in 
die Tiefe. Religion und Malerei find Stammes; 
genoſſen. Religion iſt ſchlechthin Malerei. „Im An⸗ 
fang war das Bild‘ ſoll man ſagen. Das Urbild, 
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deſſen Abbild das Leben iſt, mit all feinen Gleich⸗ 
niſſen.“ 

Er hätte gern ſeine Gedanken, die an Wen⸗ 
dungen ihre Freude hatten, ſich weiter ſchlingen laſſen, 
aber er fand in Ewalds Augen, die, wie ihm ſcheinen 
wollte, auf Verſtändnisinnigkeit bewußt eingeſtellt 
waren, nicht die lebendige Gegenliebe. 

„Iſt der Bengel nicht bloß hübſch, iſt er auch 
dumm?‘ fragte fein lachender Ingrimm. 

Oder tat er dem Jungen unrecht — und deshalb 
nur, weil die Kleine mit ſo ſchönheitsfrohen Sinnen 
ſelig in ſeinen Anblick ſich vergrub! 

Er ſprang auf und reckte ſich. Was ging es ihn 
an! Mochte ſie ihre Blicke vergraben, wo ſie wollte! 
Was kümmerte ihn der Junge — was kümmerten 
ihn die beiden im Grunde! Fremder Leute Kinder — 

Aus der dunſtigen Ferne brach züngelnd der erſte 
Blitz. Gott ſei Dank! Jetzt war ein Loch in die 
elendige Schwüle geriſſen, die ihn ſchon den ganzen 
Tag einſchloß und umſpannte. Und mit leichterem 
Mut ſah er dem Donnerwetter entgegen. 

Die beiden jungen Menſchen waren nebeneinander 
ſitzengeblieben. Erſt ſchweigend, dann fand ſich ein 
Wort, noch ſchüchtern und zag, bald aber zog es 
andere nach ſich, und dann war ein kindliches Geſpräch 
im Gange. 
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Das gefiel Ohm Peter nun wieder an dem 
Jungen, daß er nichts Überlegenes zur Schau trug, 
daß er nicht mit Primanerhochmut Konverſation 
machte, vielmehr mit der Kleinen einfach und an⸗ 
ſpruchslos ſich gab und offene Freude zeigte, ſo ie 
ihr zu plaudern. 

Es war etwas Unberührtes in Ewald, das er- 
kannte Peter wohl, und allmählich ſtieg ein Wohl⸗ 
gefallen an dem Weſen der beiden in ihm auf. 

Jetzt ſprach der Junge von ſeinem Vater in 
Kinderworten, die ehrlich zeigten, mit welcher Liebe 
er an ihm hing und wie deſſen Gemütstrübungen ihn 
ſelber quälten. 

Da bat ihm Peter manches ab. Er glaubte jetzt 
ſelber, daß ſeine leidige Schroffheit dem Jungen un⸗ 
recht getan hatte. 

Und da er ſich nicht zu ſchonen pflegte, ſtellte er 
ſich ſelbſt die harte Frage, ob es nicht niederträchtige 
väterliche Eiferſucht war, was ihn fo auf Ewald ge- 
hetzt hatte. 

Wie lächerlich war das! Wie elend lächerlich 
Wenn die beiden ſich aneinander freuten, mußte der 
Glanz nicht auf ihn ſelber fallen? 

Hegen und fördern mußte er dieſe werdende 
Jugendfreundſchaft! 
War das nicht ein wundervolles Bild, dieſe 
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ſchönen jungen Menſchen, die einander zugetan waren 
auf den erſten Blick — das Bild leuchtender Not⸗ 
wendigkeit! Mußte in ihm ſelbſt nicht die Jugendluſt 
des eignen Lebens zurückfluten — in ihm, der mit 
ſeinem Alter abſeits ſtand, ein wiſſender Zuſchauer, 
in klarer Gelaſſenheit nickend zu dem, was ſich immer 
blühend wiederholt. 

War nicht das Köſtlichſte hier im Entſtehen — die 
Jugendfreundſchaft zwiſchen Knabe und Mädchen, in 
der alle Blumen, alle Sterne des Lebens ſchlummern? 

Und wenn daraus Liebe würde, wenn die beiden 
ſpäter ſich zuſammenfänden — weiß Gott, an ihm, 
an ſeiner Hilfe ſollte es dann nicht fehlen! 

Er wollte ſchon dafür ſorgen, daß aus Ewald ein 
tüchtiger Kerl würde. Von der Theologie würde er 
ihn loseiſen, in ſeiner Kunſt ſollte er es zu etwas 
bringen! 

Ein großer Maler wird der Junge — und dann — 

Peter — alter Peter! Biſt doch immer derſelbe. 
Immer von einem Überſchwang zum andern. Erſt 
haſt du gar kein Vertrauen zu dem Jungen, jetzt teilſt 
du ihm das Höchſte zu. Biſt doch ein verrückter 
Kerl. 

Und dich hat einmal einer, dem deine Rückſichts⸗ 
loſigkeit in die Rippen fuhr, den „Eiſernen“ genannt! 

Eiſern — du lieber Gott! Ja, ein Eiſenſpan viel⸗ 
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leicht. Den erſt der eine Pol anzieht, und wenn er 
ſich da vollgeſogen mit all ſeinem wilden Durſt, dann 
läßt der Pol ihn los, und er fällt und fliegt dem 
entgegengeſetzten zu. Und da wiederholt ſich das 
Alte. So bleibt es ein Dürſten und Fallen und 
Fliegen — 

Peter — der eiſerne Span. 

Er lachte ſich aus, und dann lachte er den Blitzen 
zu, die jetzt ſchneller und greller flammten — ſchon 
hörte man auch den Donner in dumpfen Wellen her- 
überzittern. 

Ewald brach auf. Er hatte einen weiten Weg. 

Natürlich! Das Jüngelchen fürchtet ſich vor den 
paar Regentropfen! So wollte ihn Peters Übelwollen 
verabſchieden. Aber der Nachhall war eine um ſo 
größere Güte, die den Jungen bat, recht oft wieder⸗ 
zukommen, auch mit der Kleinen einmal ſpazieren zu 
gehen. 

Freudig ſagte Ewald zu, und ſo trennten ſich alle 
in einhelliger Zärtlichkeit. 


Das Wetter wollte nicht heraufkommen, es ſtand 
feſt am Horizont, wie eingekeilt zwiſchen Himmel und 
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Meer. Die Luft blieb in ftiller, regungsloſer Erz 
wartung, nur wenn ein Donner mächtiger ſich hob, 
bebte ſie leiſe zuſammen. 

Der Ohm war wieder ſchweigſam geworden, und 
auch Ellen hatte nicht viel zu ſagen. Sie begleitete 
mit der traumwandelnden Schwärmerei ihrer jungen 
Jahre den, der eben von hate gegangen war, auf 
feinen Wegen. 

So zog der Abend herauf. Peter machte ſich nach 
dem Eſſen noch im Garten zu tun, Ellen ging früh 
ins Bett. Sie freute ſich auf ihre Träume. 

Als das Dunkel dem Ohm die weitere Arbeit ver⸗ 
bot, ſetzte er ſich in der Vorhalle nieder, ſtützte den 
Kopf in die Hände und ſah den Blitzen zu, die un⸗ 
aufhörlich flammten. 

Und jetzt war es auch, als ob ein leiſer Wind⸗ 
ſtoß in den Abend hineintaſte. 

Er ſah nach oben: über die Sterne zog ſich ein 
Dunſt, und Wolkenkämme ſchoben ſi * langſam 
höher und höher. 

Dann — wie Rufe klingt es kurz und ab⸗ 
geriſſen — ſind es Warnungslaute — ſind es Be⸗ 
fehlstöne — es zieht etwas herauf, etwas Schweres 
und Dunkles, etwas unheimlich Machtvolles — 

Jetzt ein Schrei — ein Brauſen — trommelnd 
ſchlägt der Wind mit den Fäuſten an die Holz⸗ 


144 


wände des Hauſes — ein wilder Wirbel in der 
Luft — und nun praſſelt der Regen hernieder. 

Peter geht hinein, ſchließt die Tür und ſetzt 
ſich in die dunkle Halle. 

Da bleibt er regungslos und horcht auf die 
Töne, auf die brauſenden Fugen des Sturmes, auf 
die tauſend klingenden Tropfen. 

Aber das Haus ſingt nicht wie ſonſt, nicht in 
ſo klarer Höhe wie ſonſt, nicht in ſo hallender 
Tiefe, nicht mit ſo bewegter Seele. Denn ſeine 
Seele, die die Einſamkeit iſt, hat Schaden ge⸗ 
nommen. 

Und Peter klagt, daß er ſeinem Hauſe und ſeiner 
Muſik das antun konnte. Daß er an ſeiner Einſam⸗ 
keit ſich ſo verſündigen konnte. 

Einſamkeit — Einſamkeit! 

Nicht lange — ein paar Monate noch, dann war 
er wieder allein mit ſeinem Hauſe. Ob das ihm 
aber jemals dieſe Entweihung verzeihen würde! 

Mußte von dem Geſchehenen nicht immer etwas 
in dem Hauſe bleiben! Würde der Schaden an ſeiner 
Seele je wieder ſchwinden! 

Wie das klang — nein, nein, das war ein Lärmen 
— Regen und Wind — und Wind und Regen — 
wo waren die lebendigen Töne des Hauſes, wo war 
die Muſik, ſeine Seele? 
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Ingrimmig verſank Peter in ſich ſelbſt, wie einen 
Mantel raffte er das Dunkel um ſich zuſammen. 

Es blitzte ſchon lange nicht mehr, als hätten die 
Regenſtröme die Feuerſchlangen ausgelöſcht. 

Und Peter dämmerte ein in einen zornigen 
Halbſchlaf. 

Da — eine zuckende Glut — ein wilder Stoß 
fauchender Flammen wirft ſich herein — zugleich ein 
taumelnder Schlag, ein berſtender, platzender, brechen⸗ 
der Schwall von Dröhnen, Knallen, Knattern und 
Krachen — und noch mehr Flammen, wie hereinge⸗ 
jagt von der toſenden Wucht des Schalles. 

Das Haus bäumt ſich und duckt ſich und heult wie 
ein blutig geſchlagenes Tier — 

Und Peter fährt auf in jauchzendem Schreck — 

Da fliegt eine weiße Geſtalt auf ihn zu und 
ſchmiegt ſich auf ſeinen Schoß, und zwei Arme um⸗ 
klammern ihn in drängender Herzensnot. 

Es iſt Ellen — längſt iſt es wieder finſter geworden 
— hat ſie ihn geahnt, daß ſie ihn gleich findet auf 
ihrer Flucht? 

„Ohm — Ohm — wie furchtbar iſt das —“ 

Und ſie drängt und ſchmiegt ſich, als möchte ſie 
in ihn ſich bergen — 

Da zuckt er zuſammen, wilder als von dem Blitz, 
und will ſie von ſich ſtoßen — 
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Aber wie feine Hände fühlen, daß ihre Glieder 
davon erſtarren, zieht er das Kind wieder an ſich mit 
väterlicher Sorge, ſteht dann auf und trägt ſie auf 
den Armen zum Sofa, wo er ſie niederlegt. 

„Es hat uns ja nichts getan,“ tröſtete er ſie. 
„Und es bleibt bei dem einen Schlag.“ 

Er machte Licht. Sie kauerte ſich immer noch 
zitternd in ihr Nachthemd hinein. Da ſtrich er über 
ihre großen, entſetzten Augen. „Das Wetter iſt vor⸗ 
über.“ Ein Donner verrollte in die Ferne. „Hör! 
Auch der Regen hat nachgelaſſen. Man ſieht ſchon 
wieder Sterne. Und jetzt leg dich wieder hin.“ 

Sie ſtand gehorſam auf, er brachte ſie bis zu 
ihrem Zimmer, ſagte ihr gute Nacht und zog die 
Tür ins Schloß. 

Dann ſetzte er ſich. Seine Augen blieben auf 
die Tür gewandt in verdämmernden Gedanken, die 
mit Wolken ſpielten und deren Geſtalten in Nebel 
ſich verzogen, ſobald eine Form ſie umfangen wollte. 

Und es war eine Bangigkeit über ihn gekommen. 

Jetzt, wo das Wetter ſich entladen hatte, war er 
doch nicht frei, nicht klar und nicht ſtark. 

Wie ſollte er ſich löſen? 

So ſaß er eine lange, lange Zeit. 

Da ließen ſeine Augen von der Tür und gingen 
zu ſeinem Cello. 


* 
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Lautlos war die Nacht geworden, die Wolken 
waren geſunken, der Mond hob ſich in den Sternen⸗ 
himmel. 

Im Hauſe rührte ſich nichts, die Kleine ſchlief 
ſicherlich ſchon wieder ihren tiefen Kinderſchlaf. 

Er löſchte die Lampe, deren Wachſamkeit die 
Ruhe ſtörte, und holte das Cello hervor. 

Und er ſpielte all ſeine Bangigkeit. Und er ſpielte 
all, was an Sehnſucht nach Einſamkeit in ihm 
war. | 

Erſt war es ein leiſes Schweben auf weichen 
Schwingen, dann ward es der inbrünſtige Flug 
rauſchender Fittiche. 

Er hörte nicht, daß die Tür ſich öffnete, auf der 
ſeine nebelnden Blicke ſo lange geruht hatten. Er 
hörte nicht, wie Ellen, von ſeinen Tönen gezogen, 
ihm näher ſchritt. 

Erſt als ſie in das Mondlicht trat, gewahrte er 
ſie. Da ſtieß er einen Schrei aus, ſprang auf und 
ließ das Cello fallen. 

Sie aber brach ſchluchzend zuſammen und kniete 
vor ihm, ihr loſes Haar flutete ihr über das Geſicht 
und über die Hände, die die Augen deckten. So lag 
ſie in dem Schein wie eine Büßerin. 

Ohm Peter ſtand ruhig. Dann fragte er leiſe 
und feſt: „Worüber weinſt du?“ 
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„Ich muß weinen. Über dein Spiel muß ich 
weinen.“ 

„Was heißt das, Ellen?“ 

„Das iſt, als ob ich fort ſoll — als ob ich Ab⸗ 
ſchied nehmen muß — als ob du mich hier nicht 
mehr haben willſt — —“ 

„Ellen!“ Er atmete tief in ſolcher Offenbarung, 
er nahm ihre Hände und zog ſie in die Höhe. 

„Du fortgehen! Biſt du nicht mein Ellen⸗ 
kind?“ 

„Ja — ja!“ 

Er küßte ſie auf die Stirn. „Und jetzt wünſche 
ich, daß du endlich ſchläfſt!“ 
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Sie wanderten durch das flutende Sonnengold, 
Ewald und Ellen. Ein lachendes Flimmern, eine 
kichernde Heiterkeit zitterte über das Grün der Felder, 
die Luft war voll Jubel, voll Lerchenſang und froh⸗ 
lockenden Lichtern. 

Eine Strecke gingen ſie Hand in Hand, dann 
ließen ſie ſich los, und nun ſchritten ſie eine Weile 
jeder für ſich, wie um die Freude des Nebeneinander 
durch kurze Trennung zu erhöhen. 
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Und Ellen ſchloß dann wohl die Augen, es freute 
ſie, an den denken zu können, den ſie ſofort, ſobald 
ſie es wollte, wieder neben ſich ſehen durfte. 

Sie ſuchte ihn ſo mit geſenkten Wimpern ſich vor⸗ 
zuſtellen, wie er wirklich in all ſeinen Einzelheiten 
ausſah: ſeine Augen, ſeine Naſe, ſeinen Mund — 
und blickte dann blitzſchnell zu ihm hinüber und ver⸗ 
glich ihr ſchwindendes Bild mit ſeiner Erſcheinung. 
Und ſie lachte, wenn ſie es im kleinen verfehlt hatte, 
und war glücklich, wenn beides ſich ſorgfältig deckte. 

So beluſtigte ſie dieſes haſchende Spiel zwiſchen 
Vorſtellung und Leibhaftigkeit. 

Als ſie den Strand erreicht hatten, ſetzten ſie ſich 
in die Dünen. 

„Woran erkennt man eigentlich Malerhände?“ 
fragte die Kleine, und ſie nahm Ewalds Rechte, um 
ſie genauer zu beſehen und mit ihrer zu vergleichen. 

Da entzog er ſie ihr ſofort. Seine Hände waren 
das einzig Unſchöne an ihm, die Finger plump, ohne 
Linien, ohne Seele, das wußte er wohl, und er ſteckte 
ſie in den Sand. „Die Hände ſind doch das wenigſte!“ 
ſagte er. Und ſeine unmutige Verlegenheit zu ver⸗ 
bergen, wurde er großartig. „Weißt du nicht, daß 
Leſſing geſagt hat, Raffael würde auch dann der größte 
Maler geweſen ſein, wenn er ohne Hände geboren 
wäre?“ 
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„Wie kann der das wiſſen!“ ſagte Ellen mit nach⸗ 
läſſiger Kühle. Sie ſträubte ſich gegen Ewalds Ver⸗ 
ſtiegenheit. 

Und jetzt fragte ſie ihn: „Haſt du dein Skizzen⸗ 
buch bei dir?“ 

„Natürlich.“ 

„Laß mich doch bitte einmal ſehen, wie du's machſt, 
wenn du zeichneſt.“ 

„Ach, weißt du — wenn einer mir dabei auf die 
Finger ſieht —“ 

„Das magſt du nicht?“ 

„Dann kann ich überhaupt nicht zeichnen.“ 

„Schade. Ich hätt' ſo gern geſehen, wie ſo aus 
nichts etwas wird. Das iſt doch das Schönſte, was 
man ſehen kann. Willſt du's nicht doch einmal ver⸗ 
ſuchen?“ 

„Es geht wirklich nicht, Ellen.“ 

„Na, wenn's nicht geht —! Aber dann zeichne doch 
mal etwas, wobei ich dir nicht auf die Finger ſehen 
kann.“ 

„Was meinſt du?“ 

„Mich. Oder willſt du nicht?“ 

„Gern! Ich hab' dich ſchon ſelbſt darum bitten 
wollen. Dann ſetz dich, bitte, etwas höher. So. 
Und den Kopf mehr nach Saßnitz!“ 

Mit ſchneller, geſchickter Hand brachte er in kurzer 
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Zeit eine glatte Zeichnung ihres Kopfes zuftande, 
Dabei verfeinerte er ihre Züge und zärtelte an den 
Linien herum, ſo daß ſich das eigentlich Lebendige 
ihres Geſichts zu kühler Gelecktheit verwiſchte. 

Die Kleine empfand das auch, doch ohne daß es 
ſie kränkte. 

„Das ſoll ich ſein? So hübſch bin ich nicht. Und 
eine Hauptſache haſt du vergeſſen.“ | 

„Was denn?“ 

„Hier den Leberfleck am Ohr.“ 

Ach, das iſt doch —“ 

„Der muß da mit 'rauf! Ohne den bin ich das 
gar nicht!“ 

„Aber Ellen!“ Er begriff wahrhaftig nicht, wie 
man um einen Schönheitsfehler kämpfen könne, und 
ſah ſie voll Verwunderung an. | 

Sie aber beftand auf ihrem Leberfleck. 

„Wenn du ihn nicht machſt, mach' ich ihn. Gib 
mir mal den Zeichenſtift.“ 

„Nein, nein!“ Dagegen verwahrte er ſich lebhaft. 
„Von anderer Hand laß ich mir nichts hineinſetzen.“ 
Er fügte ſich jetzt ihrem Willen und machte einen 
ſchwarzen Punkt neben ihrem Ohr. 

„So,“ ſagte die Kleine beruhigt. „Sehr ähnlich 
iſt er nicht, aber da muß er ſein. Und eigentlich iſt 
er ja gräßlich. Sieh mal, es wachſen kleine Haare 
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drauf. Der Ohm aber findet ihn nett. Er nennt 
ihn meinen Steckbrief. Und ſtreichelt ihn manchmal 
mit dem Finger.“ 

Sie legte ſich in den Sand, die Arme unterm 
Kopf, doch ſo, daß ſie Ewald ſehen konnte. 

Er fkizzierte jetzt das Stubbenkammervor⸗ 
gebirge und ſummte leiſe vor ſich hin. So blieben 
ſie eine Weile ſchweigend. 

„Sing mir etwas vor, Ewald,“ bat ſie ihn dann. 

„Singen ſoll ich? Was?“ 

„Was du willſt. Am liebſten was recht Trauriges.“ 

Er fang, ohne ſich zu zieren, das Lied vom „ver⸗ 
lorenen Schwimmer“. 


Es wirbt ein ſchöner Knabe 
Da überm breiten See 

Um eines Königs Tochter, 
Nach Leid geſchah ihm Weh. 


„Ach Knabe, lieber Buhle, 
Wie gern wär' ich bei dir, 
So fließen nun zwei Waſſer, 
Wohl zwiſchen dir und mir. 


Das eine ſind die Tränen, 
Das andre iſt der See, 

Es wird von meinen Tränen 
Wohl tiefer noch der See.“ 
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So fest fie auf das Waſſer 
Ein Licht auf leichtes Holz, 
Das treibet Wind und Waſſer 
Zu ihrem Buhlen ſtolz. 


Das Lichtlein auf den Händen, 

Er ſchwamm zum Liebchen her, 

Wo mag er hin ſich wenden? 

Ich ſeh' fein Licht nicht mehr — — — 


Er ſang es mit ſeiner klangreichen Stimme, die 
mehr Glanz als Innerlichkeit hatte. Doch weil ihm 
ſein Skizzieren wichtiger war, kam alles wie neben⸗ 
her, ungekünſtelt, ohne Gepränge und mit einfacher 
Wirkung heraus. 

„Schön, ſchön!“ Die Kleine hatte Tränen in den 
Augen und reckte ſich in ſüßer Wehmut. „Haft du 
nicht noch was Traurigeres?“ 

„Nein.“ 

„Schade.“ 

Und nach einer Weile: „Sag einmal, kannſt du 
ſchwimmen?“ 

1 

„Ich nicht. Ich werd's auch wohl nie ſo recht 
lernen. Und jetzt ſing mal etwas ganz Luſtiges.“ 

„Was Luſtiges?“ 
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Er fang: 


Hudel die Trudel, 

Dat Drauſſelneſt is vull. 

Un kriegſt du de Jung' nich, 

So kriegſt du de Ull, 

Un kriegſt du de Ull nich, 

So kriegſt du dat Neſt, 
Un fünd fe utflagen, 

So fünd fe inn weft. 


„Fein. Was kannſt du alles! Aber das Traurige 
iſt doch am ſchönſten.“ 

Sie lag und kaute beſchaulich auf einem Gras⸗ 
halm. „Du kannſt malen und ſingen. Und ſchwim⸗ 
men auch. Und biſt ſo klug in der Schule.“ In 
ihren gehobenen Augen war eitel Bewunderung. 
„Ich kann gar nichts.“ Sie ſenkte wieder nachdenk⸗ 
lich den Kopf. „Singen — du lieber Gott. Nicht mal 
die Wacht am Rhein!“ Nun kicherte ſie leiſe vor ſich hin. 

Ewald klappte ſein Skizzenbuch zu und ſah nach 
der Uhr. „Späteſtens in einer Viertelſtunde müſſen 
wir gehen,“ ſagte er in braver Gewiſſenhaftigkeit. 

Sie gab darauf nicht acht. „Zeig mir doch mal 
deine Skizze.“ 

„Daran iſt nichts zu ſehen.“ Er reichte ihr gleich⸗ 
wohl das Buch. 
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Sie befah ſich das Bild, nickte dazu und gab ihm 
das Buch zurück. „Jetzt, Ewald, jetzt zeichne doch 
mal etwas, was du nicht ſiehſt.“ 

„Wie meinſt du?“ 

„Etwas, woran du denkſt. So was, wovon man 
nur träumen kann. Was Überirdiſches und jo was.“ 

„Das — das reizt mich nicht.“ 

„Zeichne mal was Großes. Den lieben Gott. 
Oder die Dreifaltigkeit. Oder den Tod.“ 8 

Solches Verlangen beunruhigte ihn, er ſtand auf 
und klopfte den Sand von ſeinem Anzug. „Wir 
müſſen jetzt gehen.“ 

Die Kleine erhob ſich auch, aber ſie blieb bei 
ihren Gedanken. . 

„Wenn ich zeichnen könnte, ich würde ſo was 
zeichnen wie den verlorenen Schwimmer. Sagen und 
Märchen und Lieder. Und was man ſich wünſcht, 
und wovor man Angſt hat. Die Nacht würd' ich 
malen. Weißt du wie?“ 

„Nein.“ 

„Ein ſchwarzes Land, ganz eben und weit und 
ohne Bäume, weißt du, und dahinter die See, die 
iſt auch ganz eben und dunkel und ſchläft ganz ruhig 
wie das Land. Und aus dem Waſſer ſteigt eine 
große Frau mit einem ſchweren düſteren Mantel. 
Ihre Haare ſind die Wolken. Und ihre Augen ſind 
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Sterne. Und in den Wolken da find die Träume, 
gute und böſe — wo die Wolken ganz ſchwarz ſind, 
da ſind die böſen, und wo ſie heller werden, da ſind 
die guten Träume — und ganz, ganz hinten, wo die 
See zu Ende geht, da ſitzt ein drolliger kleiner Junge, 
und das iſt der Morgen — und — ja, das alles möcht' 
ich malen können! Warum machſt du nicht ſo etwas?“ 
Unbehaglich war ihm Ellens Phantaſie, ein Land 
zeigte ſie ihm, in das er nicht gehörte. Das gab 
ihm ein kränkendes Gefühl der Ohnmacht. Doch ent⸗ 
hob er ſich der Bewunderung für die ihm verſagte 
Flugkraft ſeiner Gefährtin durch einen Ruck ſeines 
Selbſtgefühls. „Der eine malt dies, der andre das. 
Auf jedem Gebiet kann man Großes leiſten.“ Das 
war ein vortreffliches Wort, zur rechten Zeit gefunden 
und geſprochen. Damit kehrte ſeine Selbſtzufrieden⸗ 
heit wieder bei ihm ein. Und er trug dem Feſte, zu 
dem ſie gingen, eine leichte Stimmung entgegen. 


Jum und Jim feierten heute ihren zehnten Ge⸗ 
burtstag. Als die Liſte der zu Ladenden aufgeſtellt 
wurde, hatten die Jungen ſich alle Gäſte außer Ohm 
Peter und Ellen verbeten. 
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Dieſer Wunſch war ausdrücklich gegen Ewald ge 
richtet, der ſonſt nie, wenn er zu Hauſe war, an dieſem 
Feſttage gefehlt hatte. Waren die Kleinen niemals 
dem großen Jungen irgendwie freundſchaftlich zugetan 
geweſen, ſo hatte dieſer ſich neuerdings, ſeit er Ellens 
erklärter Genoſſe war, eine Art Feindſeligkeit der 
beiden zugezogen. 

In den ſtruppigen Gemütern der kleinen Burſchen 
war eine ſtille, ſcheue Blume aufgeſproßt, kaum ihrer 
ſelbſt gewiß und ihren Beſitzern fo gut wie unbewußt. 
Aber es kam davon doch ein neuer Schein und ein 
anderer Farbenhauch in ihr Strauchräuberdaſein. 
Vielleicht auch wäre dieſe Offenbarung mit hellerer 
Kraft aufgegangen, hätte ſie ſich nicht einmütig, wie 
alles Weſentliche, bei beiden zugleich eingeſtellt, ſo 
daß jeder, was er ſchon ſich ſelbſt verbarg, vor dem 
andern noch beſonders verſtecken mußte. 

So geſchah es, daß Ellen von einer zärtlichen 
Empfindung bei ihnen nun ſchon gar nichts bemerkte. 
Wenn die beiden Jungen auch die letzten Male, wo 
ſie zur Religionsſtunde kam, immer zu Hauſe ſich 
zeigten und in gleicher Weiſe vor wie nach dem Unter⸗ 
richt im Garten auftauchten. Und auch was im 
Hintergrunde geſchah, hätte ſie kaum mit ſich in Ver⸗ 
bindung gebracht. So, wenn der eine eine Blume 
pflückte, dann auch der andere eine Blume pflückte — 
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beide ſich anſahen — ſich voneinander abwandten — 
ſich wieder anſahen — und dann die Blumen, ftatt fie 
ſinngemäßer zu verwenden, ſich grimmig gegenſeitig 
an die Köpfe warfen. 

Beſtehen blieb indes, auch nach außen hin wahr⸗ 
nehmbar, die Tatſache, daß Ewald den beiden uns 
leidlich geworden war, und es bedurfte des ganzen 
elterlichen Einfluſſes, ſeine Einladung, dem Ge⸗ 
wohnheitsrecht getreu, durchzuſetzen. 

Nun hielt die Gefühle der Kleinen der Bann des 
Feſttages mit ſeinem Kuchenduft, den guten An⸗ 
zügen, den neuen Kragen und Schlipſen und vor 
allem mit dem überwältigenden — wenn auch völlig 
mißglückten — Verſuch einer Scheitelung der Haare 
ſo einigermaßen im Zaum, daß die Begrüßung 
Ewalds, als er mit Ellen erſchien, wohl den Cha⸗ 
rakter eines Beriechens trug, nicht aber in Biſſigkeit 
ausartete. Um Ellen aber ſtrichen ſie in ſanftem 
Schnurren und Knurren, die eckigen Köpfe in die 
Schultern gezogen. Und wenn ſie ſich dann an⸗ 
ſahen, lachten ſie ſich wohl pruſtend aus oder wollten 
ſich gar in die Schöpfe fahren. Aber vor den letzten 
wunderſamen Spuren des Scheitels, vor dieſem 
überirdiſchen, unantaſtbaren Etwas, auf das ſie 
hinſtarrten wie auf einen Heiligenſchein, ließen ſie 
immer wieder die Hände ſinken. Dann begruben 
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fie im Kaffee und Kuchen die Qualen ihrer 
Seelen. 

Frau Brigitte hatte mitten auf dem Raſen unter 
dem großen Apfelbaum den Tiſch gedeckt. Hier ſaß 
ſie bei den Kindern und plauderte mit ihnen laut 
und fröhlich. Nach einer Weile kam der Ohm. Die 
beiden kleinen Helden des Tages begrüßten ihn wie 
gewohnt trotz Kaffee, Kuchen und Heiligenſchein 
mit jubelndem Anſturm. 

„Sie ſehen heute unglaublich würdig aus, ar 
Brandt!“ meinte Brigitte, als er am Kaffeetiſch Platz 
genommen hatte. 

„Kein Wunder. Ich komme aus der Gemeinde⸗ 
ratsſitzung.“ 

„Alle Achtung! Nehmen Herr Gemeinderat nicht 
ein Stück Kuchen?“ 

„Danke, danke!“ 

„Ja, ja! Politik verdirbt nicht bloß den Charakter, 
auch den Appetit.“ 

„Sie haben dir doch alle begeiſtert zugeſtimmt?“ 
fragte Ellen, die von der Sitzung wußte, mit glühen⸗ 
der Teilnahme. 

„Begeiſtert — Frau Brigitte! Unſere Fiſcher! 
Nein, mein liebes Kind. Sie waren weder begeiſtert, 
noch haben ſie mir zugeſtimmt.“ 

„Was war es denn?“ erkundigte ſich Brigitte. 
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„Eine Sache, die mich mehrfach beſchäftigt hat. 
Unſere Fiſcherei iſt hier doch ganz auf dem Hund. 
Gelohnt hat in den letzten Jahren eigentlich nur 
der Fang von Schollen, Butten und Seezungen. 
Zeitweilig gab es davon ſo viel, daß man ſie weit 
unterm Wert losſchlagen mußte. Das brachte mich 
auf den Gedanken, ſie für die Zeit günſtigerer 
Konjunktur aufzubewahren. In Baſſins. Sie da 
zu füttern. Man kann ſie da auch züchten. Ver⸗ 
ſuche, die ich im kleinen angeſtellt habe, gingen 
über alle meine Erwartungen. Alſo eine Anlage, 
die wirklich das Beſte verſpricht.“ 

„Und ſie wollen nicht?“ 

„Wollen nicht.“ 

„Die Kaffern!“ ſtieß Ellen in ehrlichem Zorn 
heraus. Da ſich alle Blicke auf ſie richteten, biß 
ſie ſich auf die Zunge und ſenkte den Kopf. 

„Iſt den Leuten die Sache auch ganz klar ger 
worden?“ fragte Brigitte. 

„Du lieber Gott, 'n Menſch im Steckkiſſen be⸗ 
greift das. Ich hab' mir ſeit langem nicht mit 
einer Geſchichte ſo viel Mühe gegeben. Einen 
Hümpel Zeichnungen hab' ich ihnen mitgebracht. 
Den ſorgfältigſten Koſtenanſchlag hab' ich ihnen 
vorgelegt. Und dann haben wir gerade für ſo 'was 
hier an unſerm Südſtrand den geeignetſten Platz 
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auf der Welt! Das leuchtet ihnen auch allen ein. 
Jeder einzelne glaubt felſenfeſt an die Sache. Und 
wie es zur Abſtimmung geht, ſagt Johann Klieſow, 
der Podeſta: „Die Sache is ſehr ſchön, aberſt ſie is 
zu ſchön für uns gewöhnlichen Fiſchersleut'!“ Und 
alle ſtimmen dagegen.“ 

„Ei wei, wird morgen der Fritz Klieſow ver⸗ 
droſchen!“ ſchrie Jim mit grimmem Fanatismus, 
und Jum ſchlug auf den Tiſch, daß die Taſſen 
tanzten. 

Frau Brigitte warf einen ſehr ſprechenden Blick 
hinüber, der die Glut der jungen Gemüter ein wenig 
dämpfte. Dann wandte ſie ſich wieder an Peter. 
„Ja, ja, es iſt die alte Geſchichte. Eh' von Ge⸗ 
meinde wegen etwas geſchieht —“ 

„Einen Augenblick hab' ich dran gedacht, es 
allein zu machen!“ | 

„Tun Sie's doch!“ 

„Das Geld krieg' ich ſchon zuſammen. Und 
wenn die Anlage da iſt — erſt ſträuben ſie ſich natür⸗ 
lich aus allgemein menſchlicher Niedertracht — aber 
dann kommen ſie ganz von ſelbſt!“ 

„Nun alſo!“ 

„Nein, nein. Früher hätt' ich's vielleicht getan. 
Aber jetzt ſag' ich: wozu! Man ſoll keinen Menſchen 
zu ſeinem Glück zwingen. Und wer ein alter Knabe 
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ift, der braucht feine Ruhe!“ Damit lehnte er ſich 
müde zurück. 

Frau Brigitte ſprach lebhaft auf ihn ein: das 
ſei doch wirklich eine Aufgabe für ihn, und ſo etwas 
wäre das, was ihm fehlte. 

Er ſchüttelte nur den Kopf. „Das war nun mein 
letzter Verſuch. Was liegt auch an einer Enttäuſchung 
mehr.“ | 

„Nicht jo, Peter Brandt!“ 

„Die Sache iſt mir ſchon ganz ferngerückt. Sehen 
Sie, da läuft ſie übern Berg. Sie iſt froh, daß ſie 
von mir weg iſt, und ich bin's auch.“ 

Er nahm ſich jetzt ein Stück Kuchen, hörte auf 
nichts mehr und machte Witze mit Jum und Jim. 

Aber Ellen merkte wohl, daß der reine Frohmut 
nicht bei ihm war. Seine Augen waren ſo ferne. 
Als hätte er etwas begraben, woran doch ſein 
Herz gehangen. 

Sie ſtand auf, trat zu ihm, legte die Hand auf 
ſeine Schulter und ſtreichelte ſeinen Arm. 

Er ſah ſie lange an, ſchob ſie leiſe von ſich und 
zog ſie dann zurück, ihre Hände zu drücken und ihr 
Haar zu liebkoſen. 

Jetzt fand ſich auch der Vater des Hauſes ein. 
Auch er brachte Staub mit von der Berührung des 
Volkes, doch ſaß bei ihm der Unmut nur loſe. 

* 
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„Daß fi ſo etwas von Aberglauben hierzulande 
noch umtreibt!“ ließ er ſich vernehmen. „Ihr 
kennt doch Stine Parchow, die mit den grasgrünen 
Augen. Die hat auf den Tod gelegen. Keinem hat 
ſie's ſagen wollen. Erſt mir hat ſie ſich offenbart. 
Dann haben ſie den Doktor geholt, und der hat ihr 
den Magen ausgepumpt.“ 

„Magen ausgepumpt? Wie macht man das?“ 
fragten Jim und Jum begierig. Sie hatten ver⸗ 
teufelte Luſt, eine ſo grauſam verführeriſche Han⸗ 
tierung gelegentlich in ihrer Weiſe an einem lieben 
Nächſten vorzunehmen. 

„Was hat denn dem Mädchen gefehlt?“ biber | 
Brigitte, | 

„Ja, 1 dir, ſie hat einen Liebestrank zu ſich 
genommen.“ 

„Sie — zu ſich genommen!“ hielt Peter dagegen. 
„Ich denk', ſo etwas flößt man einem andern ein!“ 

Wie genau Sie damit Beſcheid wiſſen!“ ſagte 
die Paſtorin und hob drohend den Finger. 

„In dieſem Falle haben es beide zu ſich nehmen 
müſſen,“ fuhr Paſtor Willers fort. „So ſteht es in | 
dem Buch, ſonſt nutzt es nichts. Der andere ift der 
rote Kriſchan Ehlert.“ 

Peter erkundigte ſich nach deſſen nc tan Be⸗ 
finden“. 
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„O, der hat, als ihm der Leib knurrte, einen 
halben Liter Denaturierten auf die Lampe gegoſſen 
und damit ſein Lebenslicht gewahrt.“ 

„Und wie war's mit der Liebe?“ fragte der gott- 
loſe Peter. Dann, als er darauf keine Antwort be⸗ 
kam: „Was war denn das für ein Zeug?“ 

„Ein unglaubliches Gebräu. Ingwer, Terpentin 
— Pulver von getrocknetem Eidechſenſchwanz — 
ſogar Stechapfelſaft iſt drin geweſen. Und was von 
ſpaniſchen Fliegen.“ 

„Iſt das ein Frauenzimmer, die Stine!“ Peter 
ſchnippſte mit den Fingern. „Geht die ihren ſchlaf⸗ 
mützigen Kriſchan mit Kanthariden zu Leibe! — 
Ich will Ihnen was ſagen, Karl Chriſtian, Aber⸗ 
glaube iſt nicht das richtige Wort dafür. Der Ei⸗ 
dechſenſchwanz iſt dabei ja allerdings entbehrlich. 
Aber im übrigen —“ 

„Na, Peter Brandt,“ warf Frau Brigitte ein, 
„jetzt laſſen Sie uns bloß mit Ihrer Naturforſchung 
in Ruhe!“ 

„Immer den Dingen ins Geſicht ſehen!“ Er 
ließ ſich nicht ſtören. „Wiſſen Sie, was Aphro- 
diſiaka ſind?“ 

„Nein. Aber ich kann es mir denken.“ 

„Das iſt man gut. Und was auf dem Gebiet 
alles möglich ift —!“ 
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„Wir glauben's Ihnen ſo!“ bemerkte Brigitte mit 
leiſer Sorge und warf einen Seitenblick auf die Kinder. 

Peter aber blieb hartnäckig. „Meine Geſchichten 
kann jeder hören. Sie ſind natürlich, volkstümlich 
und lehrſam.“ 

„Ja, ja!“ 

„Und die ich eben jetzt erzählen will, die handelt 
ſogar von unſerm braven Vater Wittmüs. Hat ſie 
mir ſelbſt verraten. Wiſſen Sie, wie er zu ſeiner 
Mariek gekommen iſt? — Durch ſein Taſchentuch.“ 

„Wieſo?“ | 

„Was Taſchentücher in den Beziehungen zwiſchen 
Mann und Weib für eine Rolle ſpielen, das wiſſen 
Sie nicht bloß aus Ihrem geliebten Shakeſpeare. 
Johann Wittmüs ſein Rotgeblümtes aber verdient 
als Standarte der Liebe in deren Zeughaus einen 
Ehrenplatz. Alſo Mariek machte ſich nicht viel aus 
unſerm Johann. Sie waren wieder einmal auf dem 
Tanzboden, halb widerwillig ſcherbelte ſie mit ihm 
herum. Dabei kamen ſie beide, ſie wohl aus ihrem 
Widerſtreben und er aus dem Bemühen, durch ſchmel⸗ 
zende Zärtlichkeit ihren Widerſtand zu beſiegen, ganz 
mörderlich in Schweiß. Als der Tanz zu Ende war, 
wiſchte er ſich mit ſeinem Tuch die Stirn. Sie aber, 
der ihr eignes, noch unberührtes, dafür zu ſchade war, 
riß es ihm kurzfertig aus der Hand und trocknete 
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ſich damit nun auch ihr perlendes Geſicht. Und feit 
dem Augenblick war es um ſie geſchehen.“ 

„Armer Johann Wittmüs!“ 

„Dadurch erklärt es ſich auch, daß der alte 
Burſche, nachdem das Wunderbare ſo verhängnis— 
voll in ſein Leben eingegriffen hat, in einem fort 
hinter die Welträtſel her iſt.“ 

„Nun tun Sie ſo, als ſollte man das alles | 
glauben!“ rief Brigitte, und ihre hellen, rationa⸗ 
liſtiſchen Augen ſprühten. 

„Glauben Sie das nicht?“ 

„Das iſt ja Unſinn!“ 

„Reizen Sie mich nicht, Frau Brigitte! — 
Kennen Sie nicht die verbürgte Geſchichte von dem 
franzöſiſchen König und der burgundiſchen Prinzeſſin?“ 

„Was iſt das nun ſchon wieder?“ 

„Die iſt auf demſelben Boden gewachſen. Ball bei 
Hof. Dabei ſchwitzt die Prinzeſſin ſo, ſie kann ſich 
nicht helfen, ſie geht in eins der hinteren dunkeln 
Zimmer und wechſelt das Hemd. Das ausgezogene 
bleibt auf dem Stuhl liegen. Der König kommt nach 
einer Weile in dasſelbe Zimmer, auch er vom Tanzen 
erhitzt. Sieht da das weiße Stück Linnen und wiſcht 
ſich damit das Geſicht ab. Und ſeit der Zeit iſt 
der König wahnſinnig verliebt in die Prinzeſſin!“ 

Jum und Jim brüllen laut auf vor Vergnügen. 
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Sie behaupten mit einhelliger Begeiſterung, niemals 
eine ſchönere Geſchichte gehört zu haben, und trampeln 
außer Rand und Band mit den Füßen. 

Die Mutter gebietet ihnen Ruhe, dann wendet 
ſie ſich mit einem Nachdruck, der ihr eignes Schmun⸗ 
zeln übertönt, an Peter Brandt: 

„Nun iſt es aber genug mit dem Zeug!“ 

„Glauben Sie das auch nicht? Das ſteht bei 
Brantöme, wenn ich nicht irre —“ 

„Dummes Zeug, ſage ich!“ 

„Frau Brigitte, Sie reizen mich immer mehr. 
Ich kann nicht anders, ich muß Ihnen nun auch noch 
die Geſchichte —“ 

„Um des Himmels willen!“ Jetzt ſprang ſie angſt⸗ 
voll in die Höhe. „Wir wollen etwas ſpielen, Kinder, 
Verſteck oder von Baum zu Baum!“ 

So ſtellte Brigitte das ſeeliſche Gleichgewicht 
wieder her. Auch Peter und der Paſtor beteiligten 
ſich an der kindlichen Kurzweil. 

Dann turnten die Jungen an den Geräten. Am 
Reck zeigte Ewald beſondere Fertigkeit. Die Krone 
ſeiner Leiſtungen war der Rieſenſchwung, den er 
dreimal hintereinander ausführte. 

„Das iſt gar nichts!“ ſchrien Sum und Jim. 
„Onkel Peter kann ihn ſechsmal!“ Und ſie zogen den 
Ohm an das Gerät. 
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In jugendlicher Freudigkeit ſchnellte er ſich mit 
gewandter Schwungſtemme zum Stütz auf die Stange 
empor, ſchon wollte er kampfluſtig zum Rieſen⸗ 
ſchwunge ausholen, da, wie feine Blicke auf Ellen 
fielen, ertappte er ſich bei bewußter Eitelkeit. Es 
erſchien ihm ſo lächerlich, daß er im Begriff war, 
Ewald in den Schatten zu ſtellen, und er ließ ſich 
kopfſchüttelnd hinabgleiten. 

„Es geht nicht mehr!“ ſagte er beſtimmt, und 
dann nahm er, ohne auf die Beſtürmungen ſeiner 
kleinen Freunde zu achten, einſam an dem Tiſch 
feinen Platz. 

Bald ſetzten die Paſtorsleute ſich zu ihm, ſie 
riefen dann auch Ewald herbei, dem die Freude über 
ſeinen Sieg auf der Stirn leuchtete, während Ellen 
die Geburtstagskinder mit ſich hinaus auf die Wieſe 
führte. Sie wollte dort, nachdem ihre zarten Künſte 
den Widerſtand der rauhen Jungenhaftigkeit leicht 
beſiegt hatten, Blumen mit ihnen pflücken und Kränze 
binden. | 

Die Großen ſprachen über Ewalds Zukunft. Daß 
er Theologie ſtudieren ſollte, war unantaſtbar. Der 
Malerei des Jungen gedachte Paſtor Willers in miß⸗ 
trauiſcher Verdroſſenheit. Und auch Frau Brigitte, 
ſo kunſtfreundlich ſie ſich fühlte, reichte Ewalds 
ſtillem Wunſche nicht ihre Hand. 
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Peter aber ſaß da und bohrte feine Blicke in den 
Jungen. Er lechzte nach einer Offenbarung des 
jungen Herzens. Aber Ewald nickte bloß ergeben 
zu allem, was Hochwürden ſagten. | 

Ein Schuſter! Ohne den Mut feiner Liebe! 
Ohne den Trotz ſeiner beſten Kraft! Was ging der 
Bengel ihn an! 

Weiß Gott, es war nichts von Feindſeligkeit 
gegen den Jungen in ihm. Und er hätte ihm zu⸗ 
gejauchzt, wäre nur ein Funken, ein ſcheuer, ver⸗ 
lorener, hinſterbender Funken in ihm aufgeſprüht. 

Aber dieſe dumpfe, ducknackige Ergebenheit, die 
nach dem Keller roch und alle Sehnſucht verriet! 

Beſcheidenheit! Vielleicht — 

Und wenn man ſo jung iſt und in kleinen Ver⸗ 
hältniſſen ſteckt — ü 

Nein, nein, das macht es nicht beſſer! 

Nur die Lumpe ſind beſcheiden! 

Und immer tiefer ſuchte er in den Jungen 
hineinzublicken. Ein bloßes Brotſtudium war für 
ihn die Theologie — ganz gewiß. Mittellos war 
er — und „leben muß der Menſch!“ Das iſt ein 
Sphärengeſang — ha ha! — ſo gut wie der, daß 
der Menſch ſterben muß! Alſo ſtudiert der Bengel 
Theologie. 

Peter richtete ſich auf. Er würde Ewald gern 
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alles geben, was er brauchte — mehr als das größte 
theologiſche Stipendium ihm zuwieſe —, jo wenig 
Feindſeligkeit war gegen den Jungen in ihm, das 
mußte er ſich aufs neue beſtätigen. Wenn er nur 
den Funken ſähe — nur den Funken! 

Hei, wie wollte er dann dem Paſtor mit ſeiner 
kühlen Selbſtverſtändlichkeit, wie wollte er dem ſich 
entgegenwerfen! Auf Leben und Tod wollte er mit 
dem kämpfen um die junge Seele! 

Nur mußte der Funke ſprühen! 

Denn er ſehnte ſich ja, ſehnte ſich ſo unbändig 
nach einer noch ſo leiſen Lebensſpur des Mutes und 
der freien Tat, ſehnte ſich nach der Sehnſucht einer 
jungen Seele, in dieſer Welt des Gleichmaßes und 
des Mittelmaßes, die ihn umgab. 

Und der Junge kroch auch fein ſänftiglich hinein 
in die traurige Sicherheit. 

Ein pflaumenweiches Jüngelchen — mit wunder⸗ 
baren blauen Pflaumenaugen — 

Nicht ſo, alter Peter! Er gab ſich einen Ruck. 
Du wirft gehäſſig. Und nicht gegen den Jungen ge- 
häſſig werden — gegen ihn am allerwenigſten. 

Du brichſt wieder aus der Bahn. Bleib hübſch auf 
der Straße und halte Maß. Gleichmaß. Mittelmaß. 

Wer biſt du auch? Was haſt du getan? Wo iſt 
deine Befreiungstat? 
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Daß deine „Seelenkeuſchheit“ ftärfer war als deine 
Kunſt, worauf du dir ſo viel zugute tuſt, iſt das ſo 
Großes? Wie, wenn du dafür ſagteſt: deine Kunſt 
war ſchwächer als deine Scheu! 

Und deines Geiſtes ſonſtiger Wandel — ! Nur 
keine allzu hohe Überhebung! | 

Und wenn man fo blutjung ift wie Ewald — 
vielleicht bricht es ſpäter um fo ſtolzer und freier 
heraus — 

Hm — doch wenn man ſo jung iſt, haben nicht 
gerade achtzehn Jahre die ſtolzeſte Sehnſucht — ! — 

Still — friedlich — gütig ſein! 

Peter zwang ſich zur Sanftmut. Vielleicht wenn 
man dem Jungen hilft mit ſachter Hand — 

Paſtor Willers war gerade dabei, Ewald die 
Malerei als geſittete Beſchäftigung in den Muße⸗ 
ſtunden gnädigſt zuzugeſtehen, als Peter, ſo zart er 
konnte, hineinwarf: „Das wär' doch auch ein ge⸗ 
meiner Mord, wenn der Junge ſeine Malerei ganz 
einfach an den Nagel hängte.“ 

Und dann ſang er ſein Lob der Malkunſt. 

„Ich glaube, wenn ſie mir gegeben wäre, mit ihr 
hätt' auch ich mich zur Not vertragen.“ 

„Wieſo?“ fragte Frau Brigitte, die Peter gern 
auf ſolchen Gängen begleitete. „Iſt ſie ſo weſentlich 
anders als die andern Künſte?“ 
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„Sie hat in ihrer Temperatur etwas Beſonderes. 
Sie iſt kühler als die anderen. Sie iſt objektiver. 
Sie iſt keuſcher. Sie verlangt von uns nicht unſer 
Innerſtes und gewinnt doch ihre Lebenskraft.“ 

„Iſt die Plaſtik nicht noch kühler?“ fragte Brigitte 
mit all ihrer Freude am Gedanklichen. 

„O nein. Wenn ſie auch ſteinern iſt. Sie iſt 
inniger, weil ſie die Dinge umfaßt mit beiden Händen. 
Ein Bildwerk iſt nahe. Und hat einen Rücken zum 
Streicheln. Die Malerei hat die Fläche ohne Rücken, 
ohne Rundung, ohne Nähe. Die ferne, kühle 
Fläche.“ 

Jetzt kamen die Kinder herzu, fein ſittiglich ließen 
ſich die beiden Jungen von Ellen an der Hand führen. 
Auf ihren Köpfen, die nun allerdings die Weihe des 
Scheitels vollends eingebüßt hatten, ſtrahlten Kränze 
von Wieſenblumen. 

Ohm Peter ſchüttelte das Haupt. „Jum und 
Sim als ſäuſelnde Frühlingsgeiſter! O Ellen, 
wundertätigſte der Feen!“ 

Ellen ſtrahlte zu ihm herüber, die beiden Jungen 
aber waren in eine Verlegenheit eingeſchloſſen. Die 
ungewohnte duftige Zier umſpannte ihre Schädel, 
die ſonſt nur indianiſchen Kriegsſchmuck kennen ge⸗ 
lernt hatten, wie mit betäubendem Bann, ſo daß 
ihre Luſt, ſich den weibiſchen Tand gegenſeitig aus 


173 


dem Haar zu reißen und um die Ohren zu ſchlagen, 
in den zuckenden Fingerſpitzen blieb. 

So ftanden fie da, kauend und an etwas würgend, 
mit unſicheren Blicken. 

Erſt als Peter, um ſie aus ihrer Peinlichkeit zu 
befreien, ihnen die Gewißheit gab, daß im Mittel⸗ 
alter die ſtärkſten Männer in der Maienluſt ſolche 
Kränze getragen, kamen ſie wieder zu der unge⸗ 
zwungenen, wenn auch gehaltenen Benutzung ihrer 
Gliedmaßen. 

Ellens Zartheit war nach wie vor mächtig über 
ſie. Immer wieder waren die vier langgeſtielten 
Spitzbubenaugen nach der Anmut des Mädchens 
unterwegs. | 

Als die Abendtafel gedeckt wurde, baten ſich die 
beiden Wildlinge nachdrücklich ihre Bändigerin als 
Tiſchdame aus, ſo daß ſie alſo zwiſchen ihnen zu 
ſitzen kam. 

Und es gab ein fröhliches Nachteſſen unter dem 
blühenden Apfelbaum, mit zwiefacher Maibowle für 
Kinder und Erwachſene. 

Nur Peter fand heute nicht den rechten Weg in 
die Welt der Jugend. 

Wozu ſaß er hier? Was ſollte er hier eigentlich? 
Was waren ihm dieſe in ihrer Fröhlichkeit ſo ſicheren 
Menſchen? Und die alte Verlaſſenheit legte ſich auf 
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ihn, die er nur durch feine Einſamkeit überwältigen 
konnte. 

Ellen iſt hier, ſein Pflegekind, für das er zu 
ſorgen hat. 

Pflichten — ja — aber Pflichten freuen ihn nicht, 
Pflichten ſind nicht ſein Leben. Sie ſind es für die 
ſicheren, ſeßhaften, geruhigen Menſchen mit dem gött- 
lichen Gleichgewicht, für die Paſtorsleute und ſolche 
Glücklichen. 

Er aber iſt ein Wanderer. 

Und Ellen, würde ſie mit ihm gehen, hinaus in 
die zielloſe Weite, in die heimatloſen Fernen? 

„Suchet, ſo werdet ihr finden!“ ſagen die Ge⸗ 
wiſſen, die Zuverſichtlichen, und ſie klopfen ſich auf 
die Bruſt ihres Selbſtgefühls und auf den Bauch ihrer 
Sattheit. 

Wer ſucht, der hat — wer findet, der verliert! 
Das iſt ſein ſehnſüchtiger, ſchmerzensſtolzer Wander⸗ 
ſpruch. 

Und Ellen — gehört ſie nicht im Grunde zu denen, 
die ſuchen, um zu finden? Vielmehr als zu ihm, der 
da ſucht, um zu ſuchen! 

Was hat ſie innerlich zu ſchaffen mit ſeiner krauſen 
Raſtloſigkeit, mit dem borſtigen Zigeunertum feiner 
Gedanken? 

Was mit ſeinem rauhen, verknorrten Alter, in 
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deſſen Falten die Reflexionen lauern, um ſich beute- 
gierig auf alle Dinge zu ſtürzen? 

Wenn ſie noch etwas erbeuteten! Aber was 
bringen ſie mit nach Hauſe? Was bleibt ihm? Was 
iſt ſeine Habe? 

Was iſt all ſeine räſonierende Überlegenheit, was 
feine urteilſprechende Überhebung, die den Beſitz ver⸗ 
nichtet, die das Suchen preiſt und das Finden ſchmäht, 
was iſt ſie im Grunde als die Entbehrung des Alters, 
die ſich mit Stolz und Erhabenheit ante Die 
Eitelkeit der Armut! 

Eitelkeit! Ja, ja! 

Und iſt in der Eitelkeit ein alter Eſel nicht viel 
ekelhafter als ein junges Blut? 

Wie darf er, er, ſo mit dem jungen Ewald ins 
Gericht gehen? 

So nahm ſich der Ohm bei den Ohren und zauſte 
ſich weidlich. Bei kräftiger Art ſolcher Selbſtbehand⸗ 
lung fand er ſonſt ſein inneres Schmunzeln wieder. 
Heute aber brachte er es kaum zu einer verdroſſenen 
Ruhe. 

Die Paſtorsleute wußten, daß er gerne in ein 
langes Schweigen fiel, und ſie ſtörten ihn nicht. 

Ellen aber, die ihn nie ſo wortkarg gefunden hatte, 
verließ öfters den kindlichen Frohſinn, der in ihr und 
um ſie war, und hängte an den Ohm ihre ſtillen Blicke. 
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Als die Tafel aufgehoben wurde, ftellte fie ſich zu 
ihm, ihre Sorglichkeit aber weckte gleich in ihm den 
friſchen Ton eines kräftigen Widerſtandes. Er packte 
ſie bei den Schultern und ſchüttelte ſie. 

„Ich freue mich, daß du fröhlich biſt! Sind doch 
auch nette Kerle, der Jum und der Jim.“ 

„Ja! Und jetzt, glaub' ich, kann ich ſie ſchon unter⸗ 
ſcheiden. Wenn ſie ganz ſtill ſitzen.“ 

„Das tun ſie ja aber nie!“ 

„Auf der Wieſe, das war ſehr drollig, da ſollt' 
ich ihnen mit Gewalt ſagen, wen ich von ihnen am 
liebſten möchte! Wie kann man das, wenn man nicht 
weiß, wer der und wer der iſt!“ 

„Und wen magſt du jetzt am liebſten?“ 

„Ja weißt du, ſo weit, zum Lieberhaben, kann 
ich ſie doch nicht auseinanderhalten.“ 

„Wenn das nur keine Kataſtrophe gibt!“ 
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Als der Abenddämmer kam, als das Mondlicht 
den Apfelblüten ihren weichſten Duft abgewann, da 
gab es ſich von ſelbſt, daß Lieder in der Bruſt der 
Menſchen aufſtiegen. 

Frau Brigitte ſang mit ihrer ſchwebenden Stimme 
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ein paar Volksweiſen, erſt allein, dann begleitete fie 
Ewald, und auch Paſtor Willers ſummte dazu, die 
beiden noch leiſer und gehaltener, um die führende 
Stimme nicht zu übertönen. 

So ward es ein gedämpfter mehrſtimmiger Ge⸗ 
ſang, der das Mondlicht und den Blütenduft nicht 
zerriß und verſprengte. Und die nicht ſangen, lauſch⸗ 
ten in tiefem Schweigen. 

Es war nicht Peters Schuld, daß danach, als es 
mit dem Singen vorbei war, aufs neue ein Räſo⸗ 
nieren über die Kunſt begann. | 

Das brachte vielmehr der Paſtor zuwege, der, ge 
hoben von der Stimmung dieſes Abendgeſanges und 
dem Gefühl, daß auch er ſein Verdienſt daran hatte, 
ſich dem Bekehrungseifer in die Arme warf. 

„Nun, Peter Brandt, und wenn Sie nun ſo etwas 
hören, können Sie dann immer noch ſagen, daß das 
Lied eine minderwertige Kunſtgattung iſt?“ 

„Denken Sie, das kann ich. Und das tu' ich 
ſogar.“ 

„Laß ihn, Chriſtian!“ mahnte Brigitte. „Er iſt 
nun einmal ein Ketzer!“ 

Paſtor Willers aber, der die ganze äſthetiſche 
Kleriſei hinter ſich wußte, wollte nicht locker laſſen. 
„Und das ſagt einer, der ſelbſt komponiert hat!“ 

„Bitte,“ ſagte Peter, und es grub ſich ein Schatten 


178 


in jeine Stirn. „Das gehört nicht hierher. Selbſt 
wenn ich früher Lieder komponiert hätte — was aber, 
wie Sie wiſſen könnten, niemals geſchehen iſt —, 
würde das nicht hierher gehören. Sintemal vom 
Lied die Rede iſt und nicht von meiner Vergangen⸗ 
heit.“ | 

„Jetzt wird er unangenehm!“ warf Brigitte ein. 
„Ich kenne übrigens ſeine Anſchauungen wohl. 
Natürlich ſind ſie, wie alles bei unſerm lieben Peter 
Brandt, von einem tödlichen Radikalismus. Einfach 
luftleerer Raum. Und ſolange die Kunſt das Leben 
hat mit all ſeinen Übergängen und nichts Tödliches 
1 | 

„Das iſt fie aber gleich, Frau Brigitte, ſobald fie 
ſich nicht reinlich hält!“ erklärte Peter, der jetzt, wo es 
an ein Fechten ging, eine frohe Gelaſſenheit gewann. 

„Wollen Sie ſagen, daß das Lied etwas Un⸗ 
reinliches iſt?“ 

9 Pi 

„Iſt es zu glauben!“ ſagte Karl Chriſtian, und er 
trank vor Schreck ein Glas Bowle. 

„Unreinlich — weil ſich Wort und Ton in ihm 
verbinden?“ fragte Brigitte. 

„Zwei Künſte zuſammengerührt ſind nun einmal 
keine reine Kunſt. Und Kunſt, die nicht rein iſt, iſt 
überhaupt keine mehr.“ 
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Der Paſtor lehnte ſich weit zurück. „Sie bringen 
es alſo fertig, zu behaupten, daß all unſere großen 
Liederkomponiſten, daß die keine Kunſt oder ſogar 
Unkunſt in die Welt geſetzt haben!“ 

„Ja, Karl Chriſtian. In ihren Liederkompo⸗ 
ſitionen, ja. Fallen Sie man nicht hintenüber. 
Halten Sie ſich man hübſch feſt an den Autoritäten 
aller Zeiten und Völker. Die haben Sie ja für ſich. 
Was mich aber nicht abhalten ſoll, in eignen Stiefeln 
herumzulaufen!“ 

„Darf ich mir die Stiefel nicht mal näher beſehen?“ 

„Muß es ſein?“ 

„Es muß.“ 

Paſtor Willers war gründlich. Von den Kindern 
hörte nur Ellen ihnen zu, mit leidenſchaftlichem Be⸗ 
mühen, alles zu begreifen. Ewald dachte abwechſelnd 
an die Schulprüfung und an Ellens ihm ſchmeichelnde 
Blicke. Jum und Jim aber gaunerten nach der er⸗ 
wachſenen Bowle hinüber. 

„Ich ſage ſo,“ hub der Ohm willfährig an, „das 
Wort ſie ſollen laſſen ſtan! Wir haben ein Gedicht 
— gut. Es iſt gut in, mit und durch das Wort. 
Das Wort iſt ſeine Kraft, ſeine Seele. Wer darf 
dieſer Seele ihre Reinheit nehmen, indem er etwas 
Fremdes darüberpinſelt! Bitte um Antwort.“ 

n Baal 
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„Iſt die Muſik etwas Fremdes oder nicht?“ 

„Fremdes —“ 

„Etwas anderes, ja oder nein?“ 

„Ja — etwas anderes iſt ſie.“ 

„Alſo: Etwas anderes kommt darüber. Und da⸗ 
mit wird die Reinheit des Wortes verſchimpfiert. 
Das lebendige Wort, weiß Gott, das ſträubt ſich da⸗ 
gegen aus allen Leibeskräften ſeines Lebens! Nutzt 
ihm alles nichts. Darf einfach nicht reden, wie ihm 
der Schnabel gewachſen iſt. Muß Muſik machen, muß 
fingen auf Kommando. Und nun weiter. Die Muſik. 
Donnerwetter, muß das 'ne Muſik ſein, die beim 
Wort unterkriecht, die ſich ſo wenig kennt und achtet, 
ihr Reich, ihre Sphäre, ihre Macht! Die nicht weiß 
und nicht fühlt, daß ſie eine andere Welt hat als das 
Wort.“ 

„Ja, iſt denn die Welt der beiden wirklich ſo ver⸗ 
ſchieden? Warum ſollen ſie nicht beieinander ſein? 
Finden ſie ſich denn nicht ganz natürlich in der menſch⸗ 
lichen Stimme zuſammen? Iſt nicht das geſungene 
Wort geradezu der Urſprung, die älteſte aller Dich⸗ 
tung?“ 

„Meinetwegen. Jedenfalls aber nicht die älteſte 
Muſik. Denn die Muſik war ſchon vor dem Wort. 
Sie war ſchon in der Natur, die noch keinen Menſchen 
hatte. Und auch menſchliche Muſik hat es früh genug 
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außerhalb der Stimme gegeben, früh genug haben 
auch die menſchlichen Hände zu ſingen angefangen. 
Das Wort aber — hat es ſich nicht auch ſchon ſeit 
Jahrtauſenden von der menſchlichen Stimme freige⸗ 
macht! Wie lange leben wir ſchon in der Kultur, 
nicht des lauten, ſondern des ſtillen, des geſehenen, 
des geleſenen Wortes, das den Ton nicht braucht und 
nicht will. Von dieſer Entwicklungsſtufe iſt doch die 
Rede. Und ich bleibe dabei, auf ihren Höhen können 
Wortkunſt und Tonkunſt ſich nicht verbinden. Denn 
ſie leben in verſchiedenen Zonen. Die Muſik iſt da, 
wo das Wort noch nicht iſt. Und iſt wiederum da, 
wo das Wort nicht mehr ſein kann.“ 

„Wollen Sie das nicht näher erklären?“ 

„Schwer, das mit Worten zu ſagen. Töne — das 
ſind Ahnungen, träumende Wünſche, die ſich in die 
Körperlichkeit erſt hineintaſten. Stimmungen, die wie 
Wolken ſchweben. Sie türmen ſich, ſondern und 
ſäumen ſich. Verzaubern ſich in fließende Geſtalten. 
In ſchwimmenden Linien ſpielen ſie miteinander. In 
Licht und Farbe ringen ſie miteinander. So vielleicht 
könnte man von den Tönen ſagen, von ihrer weichen 
ſchwimmenden Weite. Und nun über ihnen in einer 
andern Schicht ein anderes. Hier bildet ſich etwas 
zu kernfeſter Geſtalt, in ſcharfen Umriſſen, in kri⸗ 
ſtallener Körperlichkeit. Lichtkörper mit den klaren 
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Schwingungen härterer Strahlen und den Gluten 
grellerer Farben, die um ſo ſchärfere, trotzigere Schatten 
rufen. Das Wort ſpricht ſeine Sprache. Und wieder 
iſt etwas über dem Wort. Eine Sphäre, wohin die 
Zwieſprache zwiſchen Licht und Schatten nicht dringt. 
Hier iſt das Unſagbare. Und wo das Wort nichts 
mehr zu ſagen hat, da reden die Töne aufs neue. 
Wohin das körperſchwere Wort nicht mehr fliegen 
kann, in dieſer Zone können die Töne noch ſchwimmen. 
So ſind drei Reiche übereinander: die Töne, das 
Wort, die Töne. Und jedes bleibe in ſeinem Reich. 
Die Wolken, über den Wolken die Sterne, und über 
den Sternen die Sphärenklänge.“ 

Er hielt inne, blickte um ſich und riß ſich durchs 
Haar. „Himmel, da bin ich ſchön ins Phantaſieren 
geraten.“ 

Brigitte war auf der Erde geblieben. Sie meinte 
jetzt, weder von Phantaſien beflügelt noch von Logik 
beſchwert: „Das iſt ja alles recht ſchön, aber das 
eine können Sie doch nicht beſtreiten, daß ſchlechte 
Gedichte durch die Kompoſition getragen und gehalten 
werden.“ 

„Schlechte Gedichte ſoll der Deubel holen aber 
nicht die Muſik. Was hat die Kunſt damit zu tun! 
Und was iſt das für Muſik, die ſich als Krücke für 
einen Lahmen hergibt! Und wenn der Lahme damit 
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auch nicht lahm bliebe — Krüppel gehören in die 
Medizin, aber nicht in die Kunſt!“ 

Paſtor Willers gab ſich Mühe, gerecht zu ſein. 
„Die Entwicklung, die Sie geben, iſt gedanklich viel⸗ 
leicht nicht anfechtbar.“ 

„Na alſo!“ 

„Aber es bleibt doch — ich möchte ſagen — ein 
ſtarres Gedankentum der Einſeitigkeit. Die kalte Kon⸗ 
ſtruktion eine Theorie — wenn ich mich ſo ausdrücken 
darf.“ 

„Ich ſage ja, luftleerer Raum!“ unterſtützte den 
Paſtor die Paſtorin. | 

„Sie können es ja ſchimpfen wie Sie wollen,“ 
ſagte Peter. „Aber Sie können mit großen Worten 
nicht totſchlagen, was ich fühle.“ 

„Theorien fühlt man doch nicht!“ ſagte Frau 
Brigitte mit ungeſchwächter Kampfesluſt. 

„Vielleicht können Sie ſich aber vorſtellen, daß es 
Menſchen gibt, die ſich über das, was ſie empfinden, 
auch gedanklich Rechenſchaft ablegen. Längſt ehe ich 
mir das erklären konnte, habe ich bei Liedern und nun 
erſt bei Opern dieſen Zwieſpalt herausgefühlt. Alſo 
erſt war bei mir das unbeſtimmte Gefühl da, und 
dann mit den Jahren krochen da ganz beſtimmte Ge⸗ 
danken heraus. Donnerwetternochmal, ich frage jeden 
Menſchen, der nicht der traurigſte Nachtreter und 
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Autoritätenküſter iſt, ob er nicht bei einem Tonſtück, 
einer Beethovenſchen Symphonie, einem Bachſchen 
Präludium heute ganz andere Empfindungen hat als 
übermorgen oder vorgeſtern. Je nach den Eindrücken, 
den Erlebniſſen, den Stimmungen, die ihn beherrſchen. 
Und das iſt ſo und ſoll ſo ſein und muß ſo ſein. 
Denn ſo iſt die Muſik. Wenn ich aber in einer Wort⸗ 
ſchöpfung, in einem Gedicht lebe, dann bin ich in einer 
Welt mit beſtimmten Farben, Bildern und Geſtalten, 
die mich in ihre Empfindungen hineinbannt. Wäh⸗ 
rend die Muſik mich fliegen läßt, heute hierhin, 
morgen dahin, je nach den Trieben, dem Wunſche, 
der Sehnſucht meiner Seele. Und nun flickt man das 
beides elendiglich zuſammen —!“ Er ſchlug auf den 
Tiſch. „Verzeihung. Mit dieſem Paukenſchlag ſoll 
der Kriegsmarſch meiner Geſinnung ſchließen!“ 

Die Paſtorsleute aber gaben noch keine Ruhe. 
Doch vermochten all ihre Reden Peter Brandt nicht 
dazu, die Fehde weiterzuführen. Er überließ ſich 
vielmehr einer neuen Zigarre und paffender Wort⸗ 
loſigkeit. 

Ellen hatte ſo hingegeben zugehört, daß ſie darüber 
vergaß, Ewald anzuſehen. Sie war ſtolz, daß ſie faſt 


alles begriff und dem, was ihr Verſtand nicht voll 


erfaßte, doch mit ihrem Ahnen nahe kam. 
Natürlich kämpfte ſie an ihres Ohmes Seite, nicht 


185 


nur, weil das Ungewöhnliche, das Entlegene und 
Ferne ſeiner Art ihre junge Phantaſie beſchwingte, 
es war auch, ihr ſelbſt kaum bewußt, eine Art Mit⸗ 
gefühl oder gar Mitleid dabei; denn das Kind emp⸗ 
fand wohl, wenn es ſich auch keine Rechenſchaft dar⸗ 
über geben konnte, daß nur, wer wenig Freude hat, 
in ſo unerbittliche Einſamkeiten ſich hinauftreibt. 
Jum und Jim hatten ihrerſeits auch mit Inbrunſt 
an dem Kampfe teilgenommen, aber nicht, weil ſein 
Gegenſtand ſie fortriß, ſondern dank des kräftigen 
Trunkes, den ſie während der Redeſchlacht aus der 
erwachſenen Bowle ſich fingerfertig zu Gemüte führten. 
Jetzt waren ſie in der gehobenſten Stimmung, 
mit unverhohlener Zärtlichkeit drängten fie an ihre 
Nachbarin. Als dann die Plätze verlaſſen wurden, 
warfen beide auf Ellen verzehrende Blicke. Und beide 
durchzuckte — wie gewöhnlich — derſelbe Gedanke — 
es war, als wenn auch die Einfälle nicht das nötige 
Unterſcheidungsvermögen für die beiden beſäßen. 
Noch ein Blick auf Ellen — dann ſtahlen ſie ſich 
beiſeite. Und nun rannten ſie einzeln wie beſeſſen in 
den dunkeln Gängen des Gartens herum, wobei ſich 
jeder dann und wann an die Stirn oder unter die 
Arme fühlte, ob er nicht in ergiebigen Schweiß gerate. 
Die Gäfte rüſteten ſich zum Abſchied. Aus der 
Tiefe des Gartens tönte zwiefach „Ellen“, „Ellen“ als 
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Iodender Ruf. Sie ging ahnungslos den Stimmen 
nach. 

Am Ende des Weges krochen die Rufenden, links 
der eine, rechts der andere in einen Strauch. Ein 
paar Augenblicke blinzelte das Mondlicht durch das 
Buſchwerk auf zwei weiße Geſtalten. Dann traten 
die beiden hervor, wie ſie hineingeſchlüpft waren —, 
nur daß jeder ein Weißes in den Händen zuſammen⸗ 
ballte — und bargen ſich damit zur Seite. 

Hoffen wir, daß es ihre Taſchentücher waren. 

Über Ellen aber leuchtete ein glücklicher Stern. 
Der Ohm rief nach ihr. So war der Anſchlag der 
beiden Wegelagerer mißlungen. Und die Kraft des 
liebegewinnenden Mittels verdampfte in der Abend⸗ 
luft. 

Keuchend und knirſchend ſtanden ſich die beiden 
gegenüber. Sie ſahen ſich an, forſchten jeder mit Hohn 
auf das verknüllte Linnen in den Händen des andern, 
lachten ſich höhnend an, ſteckten ſich die Zungen aus, 
warfen das Zeug in die Büſche und fuhren ſich in 
die Borſten. 

Das Kampfgetümmel lockte Ewald herbei, der ſich 
bei den Paſtorsleuten lieb Kind machen und die Ver⸗ 
ſchlungenen trennen wollte. 

Da wandte ſich die Kriegswut gegen ihn, mit 
Blitzesſchnelle ſaß ihm der eine Kobold auf den 
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Schultern, der andere flog ihm zwiſchen die Beine, 
der große Junge ſchlug hin und konnte ſich ihrer wilden 
Schläge nicht erwehren, mochte auch wohl nicht ſeine 
ganze Kraft gegen die Kleinen FREE die dazu 
die Söhne ſeines Patrons waren. 

So ging es ihm übel, und noch übler, als Ellen 
zu ſeinen Gunſten ſich einmiſchte. 

Erſt als die Mutter den einen, der Vater den 
andern packte, kam Ewald wieder auf die Beine. 
Sie hatten ihn gehörig zugerichtet. Er wiſchte ſich die 
Augen, mehr aber noch brannte ihn die Scham. 

Die kleinen Banditen warfen einen Blick unſäg⸗ 
licher Wehmut auf die treuloſe Ellen, das Schütteln 
der elterlichen Fäuſte und die hochnotpeinlichen Stand⸗ 
pauken bewegten ihr Inneres kaum. 

Als ſie dann wieder frei herumliefen, war bis auf 
eine grimmige Siegesfreude alles von ihnen abgetan. 
„Dem haben wir ſchön die Gucklöcher verzimmert!“ 
jubelten ſie, und ſogetaner Abſchluß ihrer Geburts⸗ 
tagsfeier war ihnen der denkbar vergnügſamſte und 
würdigſte. 

Ellen hatte Ewalds Mißgeſchick, als der Ohm und 
ſie auf dem Heimweg ſich von ihm getrennt hatten, 
bald vergeſſen. Sie beſchäftigte ſich mit dem Ohm, 
mit ſeiner Art zu ſprechen und die Dinge zu betrachten, 
ſie mußte immer an die verlaſſenen Wege denken, die 
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fein Weſen abſeits von den andern ſuchte, und ihre 
Gedanken über dies alles trugen ſie aus ihrer Kindlich⸗ 
keit heraus. a 

Das fühlte ſie: von all den Menſchen, die hier 
um ſie waren, hatte der Ohm am wenigſten Freudig⸗ 
keit. Konnte ſie ihm nicht dazu helfen, daß er mehr 
gewann? 

Sie ſuchte ſeine Hand und drückte ſie warm. 

Gern hätte ſie zu ihm geſprochen. Nur war ſie in 
Sorge, daß alles, was fie auch ſagte, altklug heraus⸗ 
kommen würde. 

Am allerwenigſten durfte ſie ſich an ſeine Ge⸗ 
danken über die Muſik heranwagen. Aber da war 
noch etwas, was ihm ſehr am Herzen lag: das 
Fiſchereiunternehmen. Darüber hatte er früher ſchon 
ein paarmal kurz mit ihr geſprochen. Große Stücke 
hatte er darauf gehalten, jetzt war es zu Waſſer ge⸗ 
worden. Mußte ſie ihm nicht ausdrücken, wie leid 
ihr das tat? So klein und dumm war ſie doch auch 
nicht mehr. Und hatte er ſie nicht gerade hieran teil⸗ 
nehmen laſſen? 

Sie faßte noch einmal ſeine Hand. 

„Was hat denn die kleine Ellen?“ 

„Ohm — lieber Ohm, du ſollſt nicht ſo traurig 
ſein, daß das mit den Baſſins nichts geworden iſt!“ 

Er ſah ſie groß an, erſt verwundert, denn er fühlte 
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ſich nicht traurig, dann feindlich gegen ihren Weichmut 
und zuletzt bezwungen von ihrer kindlichen Wärme. 

„Liebes Kind, ich hab' doch ſchon geſagt, daß ich 
längſt nicht mehr daran denke.“ | 

„Warum wollen fie aber bloß nicht!“ 

„Nur nicht fo was tun und nach dem Warum 
fragen. Fragen ſoll man überhaupt möglichſt wenig. 
Nach Gründen aber nun ſchon gar nicht. Mit nichts 
verbittert und entſtellt man ſich mehr das Leben — 
ſich und den andern auch.“ | 

Sie hörte ihm ergeben zu. Er ſprach ein wenig 
über ihren Kopf hinweg. Aber das machte ſie nur um 
ſo ſtolzer. 

Jetzt faßte er ſich und fügte hinzu: „Aber das iſt 5 
ja Unſinn für dich. Wer jung iſt, muß fragen. Der 
Menſch muß ſich erſt einmal ausgefragt haben. Sprich 
du ruhig, wie's dir um dein kleines Herz iſt.“ 

„Ja — ich verſtehe nicht, daß die Fiſcher dir nicht 
ſo dankbar ſind und nicht mit Freuden tun, was du 
ihnen ſagſt.“ 

„Es muß ihnen doch wohl nicht nach der Mütze 
ſein.“ 

„Ich glaube“ — jetzt ſteckte die Altklugheit doch 
die Naſe heraus — „ich glaube, Ohm, du biſt auch viel 
zu gut gegen ſie.“ 

„Was du nicht ſagſt!“ 
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„Ja ſiehſt du“ — fie wurde immer mutiger und 
heller — „ich war doch neulich dabei, als der Fiſcher 
Klieſow, der Gemeindevorſteher, ſich Geld von dir 
pumpte für fein neues Boot. Warum haft du ihm 
das gegegeben?“ 

„Weil er's brauchte.“ 

„Ja — aber ich hätte geſagt — weißt du, was 
ich geſagt hätte?“ 

„Nun?“ 

„Ich will Ihnen ja das Geld geben, hätt' ich ge⸗ 
ſagt, aber erſt wollen wir 'mal die Gemeinderats⸗ 
ſitzung vorüber ſein laſſen. Erſt möcht' ich doch mal 
wiſſen, was Sie mit den Baſſins im Sinne haben!“ 

„Donnerwetter, Mädel!“ Der Ohm ſchlug ſich 
auf den Schenkel, daß es durch den Abend hallte. 
„Recht haft du! Und geſcheit biſt du, das muß wahr 
ſein. Klüger biſt du als dein alter Ohm!“ 

Sie wußte nicht recht, ob er ſich nicht über ſie 
luſtig mache. Als er ſie dann aber ſtill betrachtete und 
mit etwas ſpröder Trockenheit fortfuhr: „Um dich 
iſt mir nicht bange. Du wirſt beſſer durchs Leben 
kommen als ich“ — da merkte ſie, daß es ihm Ernſt 
war. Nur wußte ſie jetzt nicht recht, ob ſie ſich eines 
Lobes freuen oder über einen Tadel traurig ſein ſollte. 

Sie raffte ſich aber zuſammen. „Weißt du, was 
ich wollte?“ 
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„Sag's!“ 

„Daß ich alt wäre! Und kein Mädchen — ein 
Mann. So alt wie du. Und wir wären Freunde 
und lebten zuſammen.“ 

„Mein Kleines —“ 

„Und du wärſt der Gute und Edle, und ich wär' 
der Schlechte, der ſchlaue Deubel. Dann ſollten die 
Leute hier was erleben. Dann müßten fie uns alle 
gehorchen. Und alle deine Pläne ſollten in W ag 
gehen!“ 

Er ſtreichelte lächelnd ihre Hand. 

„Jetzt lachſt du mich aus,“ ſagte ſie betrübt. 

„Nein, Kind. Ich freu' mich über dich.“ 

Und zärtlich nahm er ſie an ſich heran. 
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Peter Brandt lag im jungen Unterholz des 
Buchenwaldes, ſo lang er war. Er betrachtete die 
Feinheit des jungen Farnkrauts und ſprach zu ſich: 
Dies alles gibt es, und man weiß es nicht. Und 
wenn man davon gewußt hat, man hat es vergeſſen 
oder denkt doch nicht daran. 

Denn der Menſch hat ſeine Arbeit und ſeine 
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Pflichten. An dieſem einen Farnwedel ift ſo viel zu 
ſehen, daß ein ganzes Menſchenleben dafür nicht aus⸗ 
reicht. Und was gibt es ſonſt noch alles: die Bäume, 
die Wolken, die Sterne. 

Aber der Menſch hat keine Zeit für das reine 
Schauen. Er hat ſeine Pflichten und ſeine Arbeit. 
So ſagt Paſtor Willers, und ſo ſagen alle. Und ſie 
ſingen Lieder auf die Arbeit. 

Ich aber will ein Lied auf die Faulheit ſingen — 
ein Lied im höheren Chor. 

Göttliche Faulheit — ja, nichts iſt göttlich außer 
dir! Du biſt der Traum über dem Leben, die Ruhe 
über den Wellen, das Licht hinter dem Wolkenzug. 
Du biſt die ruhende Heiterkeit. Du biſt das glückliche 
Schweigen. 

Und ich — ich bin voll bis zum Rande von der 
ſüßen Gottähnlichkeit. 

So faul! 

So kann nur einem großen Gott zumute ſein oder 
einem ganz kleinen Jungen, der die Schule ſchwänzt. 

Die Faulheit iſt das Glück! 

Wo hat ein größerer Weiſer gelebt als der india— 
niſche Häuptling, der dem Yankee, dem Projekten⸗ 
macher, zu Gemüte führte: „Ach, mein weißer Bruder, 
du wirſt nie die Seligkeit ſchmecken, nichts zu tun und 
nichts zu denken! Gibt's — außer dem Schlafe — 
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was Beſſeres auf der Welt! So waren wir vor der 
Geburt, ſo ſind wir einſt nach dem Tode.“ 

Soll die Zeit mehr ſein als die Ewigkeit? Das 
Haſten mehr als die Dauer der Ruhe? 

Freilich, eine geiſtige Höhe gehört zu der Faulheit. 
Sie iſt da, wo die ſorgenden Gedanken nicht hinauf⸗ 
reichen. 

Furchtloſigkeit iſt ihre Seele, ein Mut, den keine 
Gedanken ängſtigen können. 

Wer ſich fürchtet, braucht die Arbeit, er flüchtet 
ſich zu der Mühſal des Denkens und Schaffens. 

Wer furchtlos iſt, hat das große, ſtille, ſelige 
Schauen. 

Furchtlos ſein! Das iſt es. 

Und er blickte in ſich und ſah, daß er nicht ohne 
Furcht war. Und ſeine Furcht ängſtigte ihn. Er 
wollte es leugnen und wußte es doch. Die Furcht 
war in ihm. Und das, worauf ſie hinſtarrte, wovor 
ſie zitterte, das war etwas, was er nicht nennen 
konnte, was noch nicht ſtark genug war für ein Wort, 
was dalag wie ein Hauch, der noch kein Nebel, noch 
keine Wolke iſt, und was doch da war, wirklich und 
wahrhaftig, und ſein Wachstum, ſeine furchtbare Zu⸗ 
kunft in ſich trug. 

Er ſprang in die Höhe. Dann rief er laut: 
„Dummes Zeug!“ und lachte noch lauter. Aber das 
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Laute war das Unwahrhaftige, und er ſuchte die Stille 
aufs neue. Er wollte ſich hineinzwingen in die ſtille 
Sicherheit, die nichts zu leugnen braucht. Und er 
ſchmiegte ſich aufs neue ins Farnkraut, und ſeine 
Augen wollten wieder langſam und innig den feinen 
Linien der Blätter nachgehen. 

Das reine Schauen, gedankenlos! Die Gedanken, 
ſie ſind es, die das Häßliche hineinbringen. Denn 
in ihnen ſind die Wünſche eingeſchloſſen. 

Alle Dinge betrachten wie die Farne, wunſchlos 
verſunken. Alle Dinge und alle Menſchen. Auch 
die, die uns am nächſten ſind. 

Und ihm — wer iſt es, der ihm am nächſten 
ſteht? 

Am nächſten? Ellen doch wohl. Womit nicht ge⸗ 
ſagt war, daß ſie ihm wirklich naheſtand. Wer hatte 
ihm im Leben wirklich nahegeſtanden? 

Aber gleichviel. Ellen — warum ſie nicht ſo be⸗ 
trachten, wie er das Farnkraut betrachtete! 

Hätte er es nur noch betrachten können, ſo wie er 
es vorhin ſah. 

Doch die Linien waren nicht mehr klar und rein. 
Sie zitterten. Sie gaben ſeinen Blicken keinen Halt. 
Und ſeine Augen taten, was ſie nicht ſollten, ſie 
ſuchten und gingen in die Weite. Und ſie ſahen, was 
ſie ſich verboten. 
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Es geht nicht mehr! Es geht nicht! Peter ſtand 
auf den Füßen und legte ſich nicht wieder hin. 

Einen Schlachtenbummler hatte ihn Paſtor Willers 
genannt. Als Faulenzer galt er dem. Zu viel Ehre, 
Karl Chriſtian! Viel zu viel Ehre! 

Du weißt ja nicht, was das heißt! Du weißt nicht, 
was dazu gehört! Wenn ich imſtande wäre, das zu 
ſein, was gäbe ich darum! Nicht ſtark genug dafür! 
Nicht groß genug! 

Die Größe, die dazu gehört — Du begreifſt von 
ihr nichts. Aber darum iſt ſie nicht geringer. Und 
ich, der ich ſie begreife, ich habe darum nicht mehr 
von ihr. 5 

Die laue Dämmernis des Waldſchattens quälte 
jetzt ſeine Sinne. Unruhig ſtrebte er hinaus in die 
helle Offenheit der Felder. 

Als er aus den Bäumen heraustrat, ſah er ſein 
Haus. Dahinter ſtand eine runde ſchwarze Wolke, 
die es umſpannte wie ein Heiligenſchein der Finſternis. 

Sonſt war der Himmel klar, nur etwas dumpfig 
erſchien ſein Blau, und am Horizont unterhalb jener 
einzelnen Wolke zog ſich eine Wand von bleiernem 
Dunſt. 

Hurra! Es liegt was in der Luft! 

Wieder eines jener lauernden Gewitter des Früh⸗ 
ſommers, die ſich noch nicht recht zu benehmen wiſſen, 
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die fo etwas wie Scheu haben vor ihrem eigenen 
Ungeſtüm. Brechen ſie aber los, ſind ſie die wildeſten 
von allen. | 

Die Wolfe! Schon einmal hatte er fo etwas 
geſehen — ſolch einen düſteren Vorboten des kommen⸗ 
den Grauens, das dort in dem Dunſtkreis kauerte! 

Es ſollte kommen! Es ſollte heraus aus ſeinem 
Hinterhalt! Das war es, was er brauchte! Und 
er wollte es locken, daß es über ihn herſtürmen ſollte. 
Sein Wille wollte es herbeizwingen! Zum Kampf 
wollte er es fordern! Es mußte ihm kommen! 

Eilig ging er nach Hauſe. Beim Schuppen von 
Vater Wittmüs machte er Halt. 

„Biſt du da drin, Alter?“ 

„Jawoll, Herr Brandt.“ 

„Mach dich fertig. Netze ſetzen.“ 

Der Alte kam heraus, warf einen Blick nach dem 
Himmel und ſagte bedeutſam: „Na ja.“ 

„Was?“ 

„Mein Wetterprophet hat ſcheint's wieder mal 
recht.“ 

„Es kommt ' rauf.“ 

„Das tut's woll. Was die eine von meinen 
weißen Mäuſen is, die läuft ganz unruhig rum. 
Un immer im Zickzack. Grad ſo wie der Blitz is. 
Is das nich ſchnurrig?“ 
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„Ja, iſt es. Aber nun munter.“ Der Alte lugte 
noch einmal nach dem Horizont. „Oder biſt du bang?“ 

„Bang?“ Vater Wittmüs zog die Achſeln, den 
Mund und die Brauen. „Denn hätten Sie mich 
woll nich ſo lange um ſich gehabt.“ 

„Geh du gleich an den Strand. Ich komme ſofort.“ 

Peter Brandt holte ſein Olzeug. Ellen war nicht 
daheim. Sie hatte heute nachmittag wieder Religions⸗ 
unterricht beim Paſtor. Ewald wollte ſie dort abholen 
und nach Hauſe bringen, um ſich dann zu verab⸗ 
ſchieden, da ſeine Ferien zu Ende waren. 

Ellen — — 

Und Ewald — 

Peter Brandt blickte auf die See, dann auf die 
bleierne Schwere, die dort am Himmel kroch. Und 
es zuckte ſeine Fauſt, und alles in ihm war ein 
Drohen und ein Drängen zum Kampf und eine Freude 
an der Gewalt und dem Gewaltigen, das über die 
Not der Sinne lacht, an Vermeſſenheit und Todesnähe! 

Und in weiten Sätzen ſprang er die Höhe hin⸗ 
unter, den Dünen zu. 

Vater Wittmüs war ſchon bei dem Boot, doch 
hatte er noch nichts vorbereitet. Der Himmel gefiel 
ihm nicht, und er hegte den ſtillen Wunſch, daß 
irgendein unvorhergeſehener Ruck in Peter Brandts 
Entſchlüſſen ihnen die Fahrt erſparen möchte. 
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Peter aber war von geradezu ſtürmender Ger 
ſchäftigkeit, und der Alte hütete ſich wohl, irgendwie 
abzuwiegeln. Er wußte genau, daß er damit dem 
Ungeſtüm nur neuen Antrieb geben würde. 

Wortkarg blieb der alte Wittmüs auf der Fahrt. 

„Woran denkſt du?“ fragte ihn Peter. „An deine 
Blitzmaus mit dem Zickzackkurs? Oder daran, daß 
wir ins Verderben fahren?“ Er wies nach dem 
Horizont. 

Der bleierne Schimmer hatte ſich vertieft, ſtahl⸗ 
blau dunkelte der Streif herüber, und er hielt die 
Linie nicht mehr, einige Köpfe hoben ſich heraus, dem 
ganzen Haufen voran aber zog die dunkle Wolke. 

Langſam zog ſie, ſchwer, ſicher und unverrückbar 
wie das Ereignis. Und Peter hob den Kopf und 
ſteuerte ihm entgegen, geradeswegs dem Ereignis 
entgegen. Und er ſah mit einem jauchzenden Grauen, 
daß es kam und näher kam, daß es ihm entgegenzog, 
daß es ſich ihm bot, von ſeiner Forderung gezwungen. 

Es durchzuckte ihn freudig bis ins Mark, daß 
alles, was ihn ſtörte und irrte und trübte, zurück⸗ 
wich vor dieſer dunklen, geraden Bahn, in die er 
hineinfuhr, ſchneller und ſchneller, tiefer und tiefer, 
Auge in Auge mit dem Großen, das ſchweigend und 
ohne Haſt, doch ohne abzuirren, ihm ſich ſtellte, ſo 
ſicher, ſo unwandelbar. 
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Und Sicherheit war in ihm, aufrechte, feſte und 
geradäugige Klarheit. 

Was haſt du auch ins Unterholz zu kriechen, ins 
blattgrüne Zwielicht träumender Dämmerungen? 
Wo die Wirklichkeiten ſich löſen in ein gedämpftes 
Spiel zaghaften Scheines und verflogener Schatten! 

Wo es keinen Himmel gibt und keine See, kein 
Boot, kein Ruder und keine Wolken! Wo es keine 
Tat gibt, kein Ereignis, keine Mannesfauſt — wo 
Leben und Tod nichts von ihrer Stärke wiſſen, wo 
ſie im Graſe ſpielend miteinander wie Kinder herum⸗ 
kriechen, nicht ſich aufrecken zu jubelnder Gewalt. 

Das Boot lief vor dem Wind, und die Kraft 
des Windes ſchwoll immer mehr an, immer heftiger 
warf ſie ſich dem aufziehenden Wetter entgegen. 
Aber die Wolken zogen ſtetig unverrückbar ihren 
Weg. 

Und ſchneller flog das Boot ſeinen geraden Kurs, 
immer auf die führende ſchwarze Wolke zu, ſo ſtetig, 
ſo unwandelbar wie dieſe. 

Jetzt löſten ſich kleine helle Wolken aus dem 
dunklen Heerbann, wie Plänkler kamen ſie hervor⸗ 
geſchoſſen, zogen unter der führenden hin und flogen 
ins Blaue. 

Und es war, wie wenn ſie als Schrittmacher dem 
ſchweren Zuge dienten: denn die Maſſe kam plötzlich 
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in wuchtigere Bewegung, daß die Luft dumpfhallend 
bebte. Die hellen Wolken hatten die Sonne erreicht, 
Schatten flogen über die See, und jetzt kam eine 
Stille, durch die nur ein Zittern kroch. Der Wind 
duckte ſich nieder, ſchlaff fiel das Segel zurück. 

Die Männer im Boot aber kannten dieſe Stille 
des kauernden Sprunges. 

Und jetzt — jetzt warf ſich der Wind bellend und 
heulend der ſchwarzen Wolke an die Kehle. 

Ein kurzes Grollen nur — hoheitsvoll ſchüttelte 
ſie den Wütenden von ſich ab. 

Dann aber, als der Wind mit weitem Anlauf 
vom Lande her zu neuem Angriff ausholte, hielt das 
Wetter ſeinen eigenen Sturm in Bereitſchaft. 

So ſtürzten ſie aufeinander und verkrallten ſich 
toſend, der Wind und der Sturm. 

Dort auf dem Lande war es, wo fie ſich um- 
ſchlangen und umwanden in keuchendem Ringen. Und 
ſeitwärts zog der kreiſende Wirbel nach dem Waſſer 
zu — Staub hüllte die Kämpfenden ein, Gräſer und 
Sträucher riſſen ſie vom Boden — dort eine Fichte — 
da eine Krüppeleiche — und ſchlugen ſie ſich um die 
Häupter — 

Und jetzt raſten und pflügten und bürſteten ſie 
durch die Dünen, daß eine himmelhohe, wirbelnde 
Säule von weißem Sand ſich hob — 
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Und ins Waſſer zerrten und riffen fie fih im 
Kreiſe — und riſſen das Waſſer empor ſo hoch wie 
den Sand — 

Und ein Waſſerwirbel, ſo hoch und gewaltig, 
daß die Wolken ihm wichen, zog über die Flut, lang⸗ 
ſam, lautlos und düſter, ſo wie die großen Vernichter 
ſchreiten. 

So ſchritt er über das Meer. So ſchritt er auf 
das Boot, näher und näher. 

Und Peter ſah auf den Tod mit klaren . 
und klarem Herzen. 

Es war ſo rein und hell in ihm, er fühlte 
Sternenlicht. 

Und er wußte, daß das Sterben die Höhe und 
die Größe des Lebens iſt. 

Und doch griffen ſeine Hände, als der Waſſer⸗ 
ſchwall über ihnen ſchattete und der Wirbelwind 
ſie an ſich riß, nach der Schot, das Segel loszu⸗ 
machen — 

Dann irrte er um ſich ſelbſt in einem toſenden 
Schwindel — Nacht — Feuerkugeln — und ein 
Orgeln überweltlicher Töne — | 

Und als feine Sinne ſich miteinander wieder ins 
Leben halfen, fand er ſich in einem praſſelnden Hagel⸗ 
ſchauer — das Boot warfen Wellen und Wind ein⸗ 
ander zu, die Segelfetzen flatterten über ihm. 
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Als Peter wieder denken konnte, dachte er an 
ſeinen alten Maat. Und er fand ihn treu auf ſeinem 
Platz im Vorderraum. 

Sie ſagten beide nichts. Sie taten auch nichts, 
dem Boote zu helfen. 

Was ſollten fie tun? Und wofür follten fie fi 
regen? Gehörten fie noch dem Leben? War dies das 
Vorſpiel? Wie weit waren ſie? Wie weit vom Leben? 
Wie weit vom Tode? 

Am Horizont ward es hell. Und Peter griff nach 
dem Ruder, triebmäßig, als ob das Fahrzeug ohne 
Segel dem Steuer gehorchen würde. 

So rollten die Wellen weiter mit ihm. 

Da hörte er den Alten ſagen: „Der Klüver is heil 
geblieben.“ 

Und der Hagel ließ nach, der Wind ſtieß nicht 
mehr ſo, und reißend wuchs die Helle am Horizont. 

Das Wetter war vorüber. Und ſie lebten. Und 
der Klüver konnte ſie an Land bringen. 

Schweigend brachte der Alte das Segel in Ord⸗ 
nung. Und Peter wandte zur Heimfahrt. 

Nun hat er doch ſeinen Willen gehabt! dachte 
Johann Wittmüs, 

Als ſie dann eine Strecke gelaufen waren, ſagte 
er mit einem Schulmeiſtergeſicht und gehobenem Zeige⸗ 
finger: „Das war eine Waſſerhoſe.“ Und Peter 
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mußte lachen, wie der Alte in folder aktenmäßigen 
Beglaubigung ſeine Haltung wiederfand. 

Wenn Johann Wittmüs aber vermeinte, daß 
Peter ſich nun zufrieden gab, ſo war er doch auf 
dem Holzweg. 

Als ſie an Land kamen, ließ Peter den Alten das 
Reſerveſegel holen. Er hatte fein feſtes, unzugäng⸗ 
liches Geſicht. 

Johann Wittmüs brummte vor ſich hin. Er 
hätte lieber nachgeſehen, wie den zartwitternden 
Seelen ſeiner Mäuſe die Waſſerhoſe bekommen war. 
Aber im Grunde gefiel es ihm doch, daß ſein Herr 
nicht locker ließ. | 

Sie fuhren dann wieder hinaus und festen die 
Netze, ſo wie es die Meinung und Loſung geweſen. 
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Als ſie wieder nach Hauſe kamen, fand Peter 
die beiden jungen Menſchen nebeneinander in der 
Vorhalle ſitzen. 

Ellen ging ihm entgegen und hängte ſich an ihn. 
Von ſeiner Todesfahrt wußte ſie nichts. So konnten 
ihre Gedanken bei Ewalds Abreiſe verweilen. Der 
Ohm fühlte, daß eine ſtille, lichte Wehmut in ihr war. 

Er reichte Ewald die Hand in ruhiger Freund⸗ 
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lichkeit, ohne alle Regung einer Leidenſchaft, mit der 
Güte des Alters. Und gütig waren die Worte, die 
er dem Jungen auf den Weg gab. 

Wenn irgendeine Not über ihn käme, die ihn 
nach einer männlichen Hand ſuchen ließe, ſollte er ſich 
getroſt an Peter Brandt wenden. Nie träte des Jungen 
offenes Wort bei ihm vor verſchloſſene Tür. 

In dieſen Worten war ein Ton, bei dem Ellen 
aufhorchte, dem ſie nachging und der ſie dann nicht 
wieder von ſich ließ. Sie empfand, daß mit dem 
Ohm etwas Hohes geſchehen war. Von dem Glanz 
der Weihe, wie ihn die Hand des Todes denen, die 
ſie berührt hat, mitgibt auf den Rückweg ins Leben, 
zitterte etwas in ihr Fühlen hinüber. 

Auch der Junge ſpürte das Leuchten, nahm die 
Wärme dankbar in ſich auf und ſagte nicht ohne 
Bewegung Lebewohl. Ellen aber war zu Tränen 
gerührt, und wie ſie ſich über die Brüſtung lehnte, 
ihm nachzuſehen, brauchte ſie das Taſchentuch nicht 
bloß zum Winken. 

Als ſie mit ihren Grüßen und Tränen fertig 
war, nahm der Ohm ſie bei der Hand und zog ſie 
an ſich heran. 

„Wie leicht fließt doch fo ein kleines Mädchen- 
herz über,“ ſagte er väterlich. „In ein paar Wochen 
ſiehſt du deinen Freund doch wieder!“ 
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„Nein, Ohm Peter. Vorm Herbſt kommt er nicht. 
In den großen Ferien bleibt er in der Stadt. Da 
will er ſtreben, fürs Mündliche.“ 

„Das hab' ich nicht gewußt! Dann nehm' ich 
alles zurück.“ Er ſtreichelte ihren Scheitel. 

Das Kind ſah ihm groß in die Augen. „Daß 
er fortgeht, das iſt es ja auch gar nicht, worüber 
ich ſo bin.“ 

„Nicht? Worüber biſt du denn — jo?“ 

„Weißt du, das kommt daher, daß du heute ſo 
anders biſt und ſo anders ſprichſt.“ 

„Ich bin anders?“ | 

„Ja. Auch zu Ewald. So — ſo ganz beſonders 
gut. Und du magſt Ewald doch nicht leiden.“ 

„Was du alles weißt!“ 

„Das weiß ich. Und alles gefällt mir ja auch 
nicht an ihm.“ 

„Wirklich.“ 

„Neulich hab' ich ihn beſchlichen — da ſaß er in 
den Dünen — und da hab' ich geſehen, wie er ſich 
eine lange Zeit von allen Seiten im Taſchenſpiegel 
beguckte.“ 

„Dafür malt er ſich ja auch.“ 

„Aber 'n Taſchenſpiegel —! Und auch ſonſt — 
aber das meiſte an ihm iſt doch gut, nicht? Und 
ſo gut iſt er anzuſehen.“ 
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„Das meint er ſelber offenbar auch.“ 

„Was er ſagt, das iſt ja nicht immer weit her,“ 
bemerkte die Kleine mit der weiſen Miene, die ihr 
durch drei Profeſſorengenerationen angezüchtet war 
und dem Ohm an ihr beſonders ſpaßhaft erſchien. 
Und dann fügte ſie noch überlegener hinzu: „Das 
fällt aber nur auf, wenn du dabei biſt.“ 

„Dann iſt es alſo beſſer, ich bin nicht dabei.“ 

„Dann kommt er mir ſogar manchmal dumm vor. 
Aber das iſt er doch gewiß nicht. Und ich — wie 
komm' ich überhaupt dazu —“ 

Sie hielt eine Weile inne, mit ſich ſelbſt be⸗ 
ſchäftigt. Und dann meinte ſie voll Ehrgeiz: „Heute 
abend bleibt es klar. Da mußt du mir noch mehr 
von den Sternen erzählen.“ 

Als ſie beim Abendbrot ſaßen, ſprach die Kleine 
unvermittelt vor ſich hin: „Morgen früh um ſechs 
geht er zu Fuß nach Putbus.“ 

„Möchteſt du ihm noch einmal Adieu ſagen?“ 
Ellen antwortete nicht. „Wollen wir ihm den Weg 
abſchneiden? Stehſt einmal früher auf!“ 

Sie ſchwankte eine Zeit. Dann erklärte ſie ent⸗ 
ſchieden: „Nein — ich möchte es doch lieber nicht. 
Das ſieht ſo aus — — Nein. Ich hab' mich ja doch 
von ihm verabſchiedet.“ 

Als ſie mit dem Eſſen fertig waren, nahm ſie 
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den Ohm bei der Hand und zog ihn auf den Balkon. 
Hier kauerte ſie ſich in eine Ecke und ſah zum Himmel 
auf, an dem die blaſſen Lichter ſich vertieften. „Jetzt 
erzähl' mir was von den Sternen — bitte! Das iſt 
ſchöner als alles.“ 

Ellen fragte ihn, und er gab ihr Auskunft, ſo 
gut er konnte. So war der Unterricht. 

„Du haſt mir einmal geſagt, im Süden ſind die 
Sterne anders.“ 

„Anders? Wie meinſt du das?“ 

„Sie flimmern und glitzern da nicht ſo wie bei 
uns.“ | 
„Nein, das tun fie nicht. In den Tropen haben 
auch die Fixſterne einen ruhigen Glanz, wie bei uns 
die Planeten.“ 

„Und wovon kommt das?“ | 

„Bei uns ſind ſo viel Schwankungen in der Atmo⸗ 
ſphäre/ die machen das Licht ungleichmäßig.“ 

„Erzähl mir vom Kreuz des Südens. Das haſt 
du doch ſelbſt geſehen, nicht?“ 

„Ja. Bei den Seychellen war's.“ 

„Die Seychellen — aber die liegen doch im Nor⸗ 
den bei Schottland.“ 

„Wie? Was? Bravo, Kleinchen! Verwechſelſt du 
die Shetlandinſeln mit den Seychellen!“ Der Ohm 
lachte ſie herzhaft aus. 
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„Ach nee, ach ja, ich ſage man! Die Seychellen — 
Seychellen und Amiranten. Das war mal wieder 
dumm.“ Sie ſchämte ſich ein wenig. 

Und dann fragte ſie weiter nach dem Sternbild 
des Kreuzes, und was Ohm Peter von ihm für einen 
Eindruck bekommen hätte. 

Und dazu ſagte ſie dann: „Das iſt gut, daß die 
Sterne da nicht flackern. Zu dem Bilde vom Kreuze 
würde das doch gar nicht paſſen.“ Er nickte und 
ſtreichelte ſie zur Belohnung. 

„Man ſpricht immer von den ewigen Sternen,“ 
warf ſie dann ein. „Sie ſterben doch wie wir.“ 

„Das tun ſie.“ 

„Aber für uns leben ſie doch noch viele Jahre nach 
ihrem Tode. Weil ihr Licht ſo lange braucht, um 
zu uns zu kommen.“ 

Sie hatte, ermuntert durch ſein Streicheln, von 
ihrer Weisheit auszukramen begonnen, mit halben 
Gedanken. Dann aber, wie ſie ſich bemühte, dieſe 
Erkenntnis auszudenken, wurde ihr doch ein wenig 
ſchwindlig. Wie verirrt in der großen Himmelswelt 
ſchloß ſie die Augen. 

„Früher hab' ich geglaubt, die Sterne, das wären 
die Seelen der Geſtorbenen. Aber wenn ſie ſelber 
ſterblich ſind, dann können ſie das doch nicht ſein. 
Und früher hatte ich auch einen Stern — einen ganz 
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beſtimmten, der gar nicht beſonders war, nicht beſon⸗ 
ders groß und auffällig, aber ich fand ihn doch jeden 
Abend wie von ſelbſt. Das war meine Mutter. Später 
aber hab' ich dann meine anderen Gedanken gehabt. 
Und nun — wenn ich doch bloß wüßte, wo die Seelen 
der Geſtorbenen ſind!“ 

„Ja, wer das wüßte.“ 

„Paſtor Willers hat mir geſagt, es gäbe Menſchen, 
die an die Unſterblichkeit der Seele nicht glaubten. 
Du glaubſt doch daran?“ a 

„Ich glaube an die Sehnſucht und ihre Kraft. Ich 
glaube an den Willen. Wer weiterleben will mit aller 
Macht ſeiner Sehnſucht, der bleibt am Leben.“ 

„Ich habe die Sehnſucht. So feſt. Und du haſt 
ſie auch, nicht? Du ſollſt auch unſterblich ſein. Und 
auch in der Ewigkeit ſind wir beide zuſammen, nicht? 
Und Ewald? Glaubſt du, daß der auch unſterblich 
ſein wird?“ 

„Wenn du meinſt —“ 

„Ganz gewiß wird er das. Ja. Und was wird 
aus unſeren Seelen?“ 

„Die kommen auf den Stern, dem ihre Sehn⸗ 
ſucht zufliegt.“ 

„Und wenn der Stern ſelber ſtirbt?“ 

„Haben ſie ihre Sehnſucht, fliegen ſie auf einen 
neuen. Der Wille iſt das Unſterbliche.“ 
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„Werden auch immer neue Sterne geboren?“ 

„Ja.“ | 

„Und die Erde wird auch einmal ſterben?“ 

„Ja.“ 

„Und all die Fixſterne, ſagſt du, ſind Sonnen — 
und um jede dieſer Sonnen kreiſen wieder Planeten 
wie die, die um unſere Sonne ſind — und auf allen, 
allen find lebendige Weſen oder Seelen — —“ fie 
hielt inne und war wieder ganz benommen und ver⸗ 
irrt. „Davon kann man den Verſtand verlieren.“ 

Und wieder preßte fie ihre Schläfen in den Hän⸗ 
den zuſammen. „Das iſt alles ſo furchtbar groß und 
weit —“ fie drängte ſich feſt an den Ohm. „Sag' mir, 
daß man keine Angſt zu haben braucht.“ 

„Wovor?“ 

„Vor all dem — all dem Großen. Haſt du keine 
Angſt?“ 

„Vor dem Himmel? Nein.“ 

„Wenn du bei mir biſt, hab' ich auch keine Angſt.“ 

Sie hängte ſich an ſeinen Hals. Sie fühlte, wie 
ein Zittern an ihm niederfloß. „Iſt dir kalt? Es 
kommt ſo kühl vom Waſſer. Soll ich dir deinen 
Mantel holen?“ 

„Nein, laß, mein Kind.“ Er fragte in kurzem, 
trockenem Ton: „Was iſt das für ein Sternbild?“ 

„Der Orion.“ 
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„Was weißt du von feinem Nebel?“ | 

Er war für dieſe Abendſtunde ein unnachſichtiger 
Lehrer. Und dabei hob er ſich wieder zu der ſtillen, 
beſonnenen Güte. Noch war die Weihe, die ihm die 
rührende Hand des Todes gegeben hatte, nicht von 
ihm gegangen. 

Und zwiſchendurch konnte ſeine Munterkeit das 
Wort ergreifen, daß er ſie neckte mit Arion, Orion 
und Orinoko. 


23 

Es kam ein Sommer ins Land von einer Frucht⸗ 
barkeit ſo ſelten und ſo groß, daß die Menſchen vor 
ihr ſich zu fürchten begannen. 1650 

Auf dem Sandberg vom Bauer Looks, wo ſonſt 
nur die erbärmlichſten Haferhalme zitterten oder ein 
Kartoffelkraut herumtrauerte, das ſchon welk ans 
Tageslicht gekrochen war, wuchſen dieſes Jahr die 
Kartoffeln in dichter, geradezu leuchtender Selbſt⸗ 
gefälligkeit, daß die Leute davor wie vor einem 
heiligen Wunder ſtehen blieben. 

Und der Bauer mit dem ganzen Vollgefühl, das 
dem Beſitzer eines heiligen Berges zukommt, erklärte 
jedem, der es hören wollte, er hätte im Frühjahr gar 
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feinen Dung auf das Land gebracht; Seetang, der 
doch das beſte wäre für Kartoffeln, hätt' es ja nicht 
gegeben, weder am Südſtrand, noch am Nordſtrand, 
und Kuhmiſt wär' ihm zu ſchade für dieſe Abſeite, 
daß er aber Lupinen untergepflügt, das wär' ſchon 
ſieben Jahr her. Und nun ein ſolches Wachstum! 

Und wie geſegnet war ringsum die ganze weite 
Flur! Winter⸗ und Sommerkorn gediehen zu gleicher 
ſchwerer Üppigkeit, die Wieſen konnte man dreimal 
mähen, und in den Gärten gaben die Gemüſebeete 
unerſchöpfliche Erträge. Beerenobſt aber wuchs ſo 
viel, daß die Menſchen es nicht bewältigen konnten 
und vieles an den Sträuchern dorrte und faulte. 

Es war zuviel des Guten, und darum wurden 
die Menſchen des Guten nicht froh. 

Viele bekamen geradezu Angſt vor der Überfülle, 
ſie prophezeiten Unwetter und vernichtende Scharen 
von Ungeziefer, Krankheiten, Peſtilenz und den Unter⸗ 
gang der Welt. Und ihre Angſt wurde wahrlich 
nicht geringer, weil die Erfüllung zögerte, ſich ein⸗ 
zuſtellen. 

Wen aber die Furcht nicht einnahm, der brachte 
es doch ſchwerlich zu einer reinen Freude, denn es 
war etwas in der Luft, was alle Fröhlichkeit ein⸗ 
hüllte und einlullte mit weichlich-dumpfer und laſcher 
Schwüle. 
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Eine Treibhausluft lag über den Breiten, etwas 
Tropiſches atmete durch die nordiſche Welt. 

Warmer Regen fiel in den Nächten, und durch 
den Tag zog ſich der warme Dunſt der dampfenden 
Erde. 

Peter Brandt aber ſuchte wie ſonſt ſein Unbehagen 
in Reflexionen zu bannen, in Gedanken darüber, daß 
dieſer Sommer die gegebene Zeit wäre für den Kult, 
für die Religion der Faulheit, daß die Menſchen 
aber, wenigſtens ſeine nordiſchen Brüder, für dieſe 
einzige Religion, die die Furcht ausſchlöſſe, nicht ge⸗ 
ſchaffen ſeien. Statt gläubig und hingegeben an den 
Brüſten der Natur zu liegen, ließen ſie ſich von deren 
heiliger, nährender Güte ſogar mit neuen Angſten 
erfüllen. 

Auch die Naturphiloſophie von Vater Wittmüs 
wurde durch die Offenbarungen dieſes Sommers mehr 
verblüfft als erfreut. Nicht nur, daß alles, was er 
an Ablegern in die Erde ſteckte, Wurzel ſchlug und 
aufwuchs, auch ſeine Kreuzungen gelangen ihm ohne 
Ausnahme, ſo großmütig gab die Natur das Leben 
in die knifflige Menſchenhand. 

Und ſo konnte der Alte bei Baſtarden von einer 
Waldmaus und einer Hausmaus, ſowie von einer 
Zwergmaus und einer Brandmaus glücklich Ge⸗ 
vatter ſtehen. 
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Aber es miſchte ſich doch in fein Glück ein leiſes 
Gefühl der Beſchämung und Beklemmung ob ſolcher 
Freigebigkeit der großen lebendigen Güte, die über 
die menſchliche Schnörkelſucht lächelte und ſich hier 
faſt ſchalkhaft offenbarte. 

Wurde ſo nicht recht einer dieſes Sommers von 
Herzen froh, geradezu Qualen brachte er mit ſeiner 
reifenden Kraft über die kleine Ellen. Denn er riß ſie 
ſo jäh aus ihrer Kindheit, daß es ihr wehtun mußte. 

Sie lag die Nächte in unruhigem Schlaf. Es 
hämmerte in ihren Adern, es zog und drängte und 
wogte in ihr, daß ihr die Bruſt zu eng wurde, daß 
ſie nicht wußte, wohin mit ſich ſelbſt. 

Am Tage war ſie müde und meiſt traurig. Dann 
und wann aber konnte ſie lachen über nichts und 
herumdalbern wie närriſch — das war der Geiſt der 
Kindertage, der wie ein Kobold mit krauſen Sprün⸗ 
gen und übermütigem Tollen Abſchied nahm. 

Ohm Peter hatte für dieſe Vorgänge eine durch 
die Wachſamkeit ſeiner Scheu geſpannte Empfindung. 
Und eben ſeine Scheu bannten immer feſter ſeine 
Blicke auf dieſes unheimliche Werden. 

Zwiſchendurch ſchüttelte wohl ſeine Borſtigkeit 
alles Unbehagen von ſich, oder er wickelte ſich in ſein 
Räſonieren, und die Schwüle, die ſich über ſeine 
Sinne breitete, wollte er allein der feuchten, treiben⸗ 
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den Wärme dieſes unleidlichen Sommers ſchuld 
geben. 

Es kam dabei, daß er ſich mehr und BEN von 
Ellen zu entfernen fuchte, je tiefer und dunkler es 
ihn zog, all ihre ſtillſten und zarteſten Regungen mit 
zu erleben. 

Bei Ellen aber klang durch all die Verworrenheit 
ihrer Unruhe das wehe Gefühl, daß ſie dem Ohm 
etwas zu verſchweigen und zu verbergen hatte, was 
bisher niemals geſchehen war. Daß ſie mit Mutter 
Wittmüs und der Frau Paſtorin ein Geheimnis vor 
ihm hatte. Fremde Menſchen waren das. Aber es 
waren Frauen. 

So trat es ſcharf und ſchmerzend in ihr es 
wußtſein, daß der Ohm und fie durch das Geſchlecht 
geſchieden waren. 


. 


Peter Brandt ſchritt einſam in den Abend hinein. 
Er hatte Ellen ohne Erklärung geſagt, daß er erſt 
am Morgen wieder nach Hauſe käme. Sie meinte, 
er wolle in der Nacht fiſchen, und machte ſich weiter 
keine Gedanken. Er aber ſehnte ſich nach ruhigem 
Schlaf. f 
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Seit vielen Jahren war er kein guter Schläfer 
mehr. Jede Nacht weckte ihn mehrmals auf, dann 
lag er eine Zeitlang, ſann und träumte, trauerte 
und lächelte und blickte mit klaren, offenen Augen 
in das dunkle Leben, bis der Schlummer zurückkam. 

Das ſtörte ihn kaum, faſt war es ihm zu einer 
lieben Gewohnheit geworden. Die ſchwülen Nächte 
dieſes Sommers aber fingen an ihn zu quälen. 

Das helle Wachſein tat ihm nichts zuleide, aber 
hier gab es ſo viel Halbes und Trübes, ein fahles, 
krankes Helldunkel, ein Bewußtſein, das gefeſſelt 
war, eine Angſt, die nicht aufſpringen konnte, weil 
ſie gelähmt dalag, hier gab es Träume, die nicht 
wußten, ob ſie nicht lebendig waren, und Gedanken, 
die ſich für tot hielten. 

Er hatte ſo oft, wenn er herzlich müde war von 
körperlicher Arbeit, ſein Bett ſeinen guten Freund 
genannt. Jetzt war es zu ſeinem Feinde geworden, 
und er haßte es ehrlich. Und heute wanderte er in 
den Abend und ſuchte ſich eine andere Ruheſtatt. 

Er kroch durch die verknorrten Eichen und die nie⸗ 
drigen Föhren des Dünenwaldes, einmal trotteten 
ein paar Dächſe unbekümmert über ſeinen Weg, ſonſt 
begegnete ihm kein lebendes Weſen. 

Und jetzt blieb das Baumwerk zurück, er trat auf 
die grasbeſtandene Höhe, vor ihm lag die See, vers 
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droſſen in der Windſtille der grauen Dämmerung, 
nur ein mürriſches Plätſchern ließ ſie vernehmen. 

In die farbloſe Ferne aber flog 137 Laut eine 
verſpätete Möwe. 

Da oben ſetzte er ſich nieder, zog die Knie ans 
Kinn und hing dem ſterbenden Tage nach. 

Wieder verſank einer ins Meer, einer von dieſen 
Tagen, die er anfing zu zählen, wie die Soldaten 
in der Kaſerne und die Gefangenen in den Straf⸗ 
anſtalten es machen. Er war nahe daran, ſich Striche 
zu ziehen wie die und jeden Abend freudig einen 
auszulöſchen. 

Wieder ein Tag weniger. Und wenn das neue 
Jahr einzog, hatte er ſeine Einſamkeit wieder. 

Er, der jetzt der Flüchtling ſeines eigenen Hauſes 
war. Der hier jetzt ſaß wie ein kauernder Nacht⸗ 
mar. Wenn einer da draußen auf dem Meere vor⸗ 
überfuhr, der würde durch den Dämmer hier ſeine 
Augen als geſpenſtiſch phosphoreſzierende Punkte 
ſehen. Er fühlte ſelbſt ihr grünes ſtechendes Licht. 

Und es war ihm, als müßte noch mehr an ihm 
leuchten, als müßten auf allen ſeinen Haarſpitzen 
zahlloſe Elmsfeuer die Spannung der Gewitterwolken 
ausſtrahlen, die in ihm brauten und ihn faſt er⸗ 
ſtickten mit ihrer brodelnden Fülle. 

Regungslos ſaß er da, wie gepreßt von dieſer 
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Spannung, und er wartete auf einen Ausbruch feiner 
ſelbſt, einen wilden Schrei, ein Fluchen, ein Toben. 
Aber es blieb bei den brodelnden Wolken, in denen 
die Blitze ſchliefen. Und es blieb die kauernde Ruhe. 

Was biſt du, Peter Brandt? 

Ein Flüchtling meines Hauſes bin ich, ein Flücht⸗ 
ling meiner ſelbſt. Sonſt nichts? Das andere iſt 
nicht der Rede wert. 

Ein Flüchtling meiner ſelbſt — ſo war mein 
Leben. 

Denn meinem Leben fehlt das Große, darin es 
ruhen könnte! 

Nichts habe ich geſchaffen, nichts gefühlt, nichts 
erduldet, was mich tragen könnte. 

Nichts habe ich erworben, was ich wahrhaft be— 
ſitzen könnte mit der Freude des Beſitzes, die aller 
Freuden höchſte iſt. 

Vom Kleinen zum Kleinen bin ich gezogen und 
geworfen, verſchmähte das eine und flog zum andern 
und vergaß es ſchon, kaum daß ich es hielt. 

Die Menſchen haben ein Wort für jenes Große: 
ſie nennen es Liebe. Ein Wort, das er ohne Grauen 
nicht hören konnte, denn es verſündigt ſich mit feinen 
fünf Buchſtaben an dem, was unſagbar iſt. Und er 
hatte es wiſſentlich nie mehr im Munde geführt. 
Jetzt ſprach er es bewußt vor ſich hin, hart, wie 
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zerftörend, und zerriß es in feine zwei Silben: Lie —be. 
Lie be — — 

Und er mußte an Paſtor Willers denken, der 
dieſes Wort täglich an die zehnmal und Sonntags 
zwanzigmal und darüber brauchte — das macht im 
Jahr — im Jahr an die fünftauſend. Auf zweimal⸗ 
hunderttauſend würde er es in ſeinem vorausſi m 
geſegneten Leben ſchon bringen. 

Und hätte Paſtor Willers ihm eben zugehört, 
wie er das Wort — eine taube Nuß — in zwei 
Hälften zerknackte, der Mann hätte es fertig ge⸗ 
bracht zu glauben, daß über Peter Brandt die 
Stunde der Erleuchtung gekommen ſei. Ich weiß, du 
biſt ein guter Kerl, Karl Chriſtian, und meinſt es gut. 
Aber deine Erleuchtung iſt nicht meine Erleuchtung. 
Ich glaube nicht an deine Erleuchtung, die von 
außen kommen ſoll. 

Glaube vielmehr, daß die Ichvernichtung, die der 
Inbegriff deſſen iſt, was du predigſt, daß gerade die 
nichts weiter iſt als pure Gottesläſterung. 

Mit welcher heiligen Glut ſprichſt du den tief⸗ 
ſinnigſten Unſinn aller Völker und Zeiten nach, der 
ſich in der wehmütigen Frage drapiert: Wer vermag 
ſich ſelbſt zu erkennen? 

Lieber Karl Chriſtian, niemand vermag irgend 
etwas anderes zu kennen und zu erkennen als ſich ſelbſt! 
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Mit mir bin ich unausgeſetzt zuſammen — mit 
dir nicht, Gott ſei Dank! (nimm's nicht übel) — 
und darum kenn' ich mich, und dich erſt durch mich. 
Und alles andere erſt durch mich. 

Und ſich ſelbſt ſo kennen, daß man ſich nichts 
mehr verſchweigen, ſich nicht mehr belügen kann — 
und ſich nicht mehr zu belügen braucht, das iſt die 
Vollendung. Das iſt die Gottähnlichkeit. Das iſt 
die Gottheit. Wer dahin ſtrebt, übt der nicht 
Gottesdienſt? 

Darfſt du alſo die Selbſtbetrachtung verachten, 
die dir als höchſt verwerfliche Faulheit erſcheint, 
Karl Chriſtian? Darfſt du mich als Nichtstuer 
verketzern, weil ich keinen „Beruf“ habe, weil ich 
nicht Rechtsanwalt bin, nicht mit Buckſkin handle 
oder Schnaps brenne? 

Du darfſt es, natürlich. Du darfſt noch viel 
mehr. Und was ich jetzt ſage, wird unfehlbar deinen 
ganzen chriſtlichen Zorn aufwecken. 

Erkenntnis — ſo etwas läßt euch verhältnis⸗ 
mäßig kalt. Aber nun kommt es, nun kommt die 
zweimalhunderttauſendmalige Liebe. Und nun 
verſuch es, dich zu beherrſchen. 

Ich ſage nämlich und ſag' es dir ins Geſicht, 
daß es mit der Liebe nicht anders iſt als mit der 
Erkenntnis. 


221 


Nur da ich mich ſelbſt erkenne, vermag ich die 
andern zu erkennen. | 

Erſt wenn ich mich ſelbſt liebe, kann ich die 
andern lieben. 

Jetzt würdeſt du mich totſchlagen, wenn das 
nicht im Katechismus und — der Ausführlichkeit 
und Sicherheit halber — auch im Strafgeſetzbuch 
verboten wäre. 

Aber ich kann mir nicht helfen, und es muß nun 
ſchon dabei bleiben: die Eigenliebe, die ihr verflucht, 
gegen die ihr wettert und ſtürmt als gegen den alt 
böſen Feind, ohne ſie wäre es nichts, wäre es nichts 
mit der Gottesliebe, der Nächſtenliebe und all den ver⸗ 
ſchiedenen Arten Liebe, die ihr kennt und nennt. 

Und wenn du's wiſſen willſt, woran es liegt, 
daß ich andern nicht Liebe genug gebe: daran, daß 
ich mich ſelbſt nicht lieb genug habe. 

Ja, ja, das iſt ſo. Wenn deine Augen ſich auch 
noch ſo wild gebärden. Wenn deine zornigen Hände 
mir auch an die Kehle möchten. 

Sei gut. Es bleibt ſo etwas wie eine Hoffnung: 
Vielleicht komme ich doch auch noch einmal auf euern 
richtigen Weg der Nächſtenliebe, nur anders herum, 
auf einem beſonderen Fußpfad, den ich dir eben ge⸗ 
zeigt habe. Denn je mehr ich mich ſelbſt erkenne, um 
ſo mehr muß ich mich doch eigentlich liebgewinnen. 
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So ein Kerl wie ih! Und auf dieſe Weiſe, wie 
geſagt — 

Sein altes Lachen ſtrich wieder leuchtend durch 
ſeine Qual. Und dabei kam die Ruhe des wohl⸗ 
gerundeten Syſtems über ihn. 

Das war doch etwas — man konnte darauf 
klopfen, man konnte es ſtreicheln, man konnte die 
Hände darüber falten wie über einem ſoliden 
Bäuchlein. 

Mochte immerhin Peter der Spötter und Nihilift 
dem ehrlich erworbenen philoſophiſchen Eigentum 
des Herrn Brandt ſpitzig zu Leibe gehen, ſo ein 
richtiges Syſtem iſt dauerhaft, ſein Beſitz gibt feſtes 
Selbſtgefühl und gleichmütige Würde. Er hatte ſein 
Syſtem, er konnte ruhig ſchlafen. 

Und dieſe graue Lauheit der Nacht nebelte ihn ein. 

Das Syſtem ſtopfte die Gewitterwolken ſeiner 
Seele zu einem flaumigen Kopfkiſſen zuſammen. 
Das Syſtem zog ihm die Schlafmütze über die 
Ohren. | 

So fand er für ein paar Stunden die Ruhe, um 
die er ausgegangen war. 

Aber das taſtende Spiel des erſten Morgenſcheins, 
den ein leichter, krauſer Wind über das Waſſer 
trug, bebte mit Traumbewegungen in feinen Schlum⸗ 
mer hinüber. 
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Die Stimmen der Frühe pflegten ihn auch ſonſt 
zu wecken. Hier aber, wo er ihnen näher war als 
ſonſt, ſpielten ſie noch lebendiger auf den Saiten 
ſeines Schlafes. | 

Was er hörte, war Ellen, das Kind. Wie fie 
mit ſchwebender Hausfrauenwürde durch die Halle 
trippelte, das auf den Tiſch zu tragen, was ſie ſelbſt 
gekocht hatte. Wie ſie mit luſtiger Zerknirſchung 
lachte zu ihren geographiſchen Verirrungen. Wie fie 
ſehnſüchtig nach den Sternen fragte und klagend dem 
Rätſel der Dreieinigkeit nachging. Und jetzt hörte 
er deutlich ihr Herz klopfen, da er ſie ins Waſſer trug, 
ſie ſchwimmen zu lehren. 

Damit wachte er auf. Er hatte noch das Zittern 
ihres Leibes in der Hand, aber das Gefühl ihrer 
Nähe erregte ihn nicht, er hielt ein Kind auf dem 
Arm, ſo wie es damals war. 

Das machte ihn froh, und er ſprang friſch auf 
die Beine. Dann zog er ſich aus und rannte in die 
See und zerriß mit ſeinem Rufen und Plätſchern die 
letzten Schleier, die die Nacht über ſie hinſchleppen 
ließ. 

Und nun ſchwamm Peter in mächtigen Stößen 
nach Oſten. Dorthin, wo durch einen feinen roſa⸗ 
farbenen Spalt der Morgen in die graue Welt hin⸗ 
auslugte, noch verſchlafen und im Zweifel, ob es 
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lohne aufzuftehen, dann aber gab er ſich doch einen 
Ruck, und jetzt war das erſte Morgenrot vor dem 
Schwimmer, dann über ihm, dann um ihn. 

Und Peter jauchzte dem Schein entgegen, hob 
ſich in die Höhe, daß der ſeine geweitete Bruſt traf, 
und tauchte dann unter, bis dahin, wo das rote 
Licht nicht mehr atmen konnte. 

Und wie er dann langſam wieder in die Höhe 
ging, mit weiten Augen, die nach den letzten leiſeſten 
Spuren des Roſenroten forſchten, da zeigte ihm die 
Flut über ihm in gedämpften milchigen Tönen ein 
ſo zartes Farbenleben, wie noch keines Sterblichen 
Blicke es entdeckt hatten. Und er fühlte, daß er ein 
Begnadeter war. 

Und er lachte ſich aus ob ſeiner Not und ſeiner 
Heimatloſigkeit. Und daß er vor einem kleinen 
Mädchen ſich fürchtete und flüchtete. Vor einem 
kleinen Mädchen, das noch dazu niemand anders 
war, als die kleine Ellen, ſein Ellenkind. 

Wie kam es nur, daß ſie nicht bei ihm war! 
Hier, wo der Morgen Ungeſehenes zeigte. Wie 
war es möglich, daß ihre Kinderaugen hier fehlten, 
die einzigen, die es ſehen durften neben ihm? Und 
denen er dies alles doch zeigen mußte, mußte, ſo 
wahr ſie ſein Ellenkind war. 

Schon lief er zu ſeinen Kleidern. Im Gehen zog 
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er ſich vollends an. Wenn er ſich beeilte, die Kleine 
zu holen, wartete das Morgenrot noch auf ſie. 

Mit ſchnellen, feſten Schritten trat er in ſein 
ſtilles, ſchlafendes Haus, ging an Ellens Tür und 
klopfte, ſie zu wecken. 

Drinnen rührte ſich nichts. War ſie 100 auf⸗ 
geſtanden und fortgegangen? 

Er öffnete das Zimmer. Sie lag in tiefem 
Schlaf, aber es mußten wohl Träume bei ihr ſein, 
die ihr nicht wohltaten, eine trotzige Kinderfalte 
lag zwiſchen ihren Brauen, und die Hände hatte ſie 
geballt, ſo wie es die Kleinſten im Schlummer 
machen. Doch es war noch ein Mehr dabei, denn 
um ihre halbgeöffneten Lippen ging es wie hilfloſe 
Klage. 

Es ward ihm nicht ſchwer, dieſe Ruhe zu ſtören. 

Er nahm ihre Fauſt in ſeine beiden Hände und 
rieb ſie leiſe, da hoben ſich ihre Lider, leer ſtarrten 
ihre Augen, dann aber füllten ſie ſich gleich mit hellſter 
Freude. 

Sie faßte ſeinen Arm, richtete ſich an ihm auf 
und ſchütttelte ihn. „Du biſt ja hier —“ 

„Das ſcheint mir auch ſo.“ 

„Du biſt ja gar nicht auf dem fremden Stern!“ 

„Wollte ich das?“ 

„Ich hab' es ja geſehen, wie du ſchwammſt und 
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immer ſchwammſt über das gräßliche Waſſer. Nach 
dem Morgenſtern wollteſt du.“ 

„Wann war das?“ 

„Jetzt. Mochteſt du denn gar nicht mehr hier⸗ 
bleiben? Und mich bei dir haben?“ 

Er ſetzte ſich nieder zu ihr auf die Bettkante. 
Es war für ihn nichts Geheimnisvolles darin, nichts, 
was ihn erſchrecken konnte, daß ſo ihre Träume ſie 
zu ihm trugen. Nichts, was in die Ferne wies, 
nichts, was im Jenſeits ſeine dunkeln Quellen hatte. 
Vielmehr war es ihm eine enge und warme Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit, ein heimatliches, faſt hausbackenes 
Gefühl des Zuſammengehörens, das ſich nicht durch 
Fragen Wunderbares ſchuf. 

Sie war ja ſein Kind. Der Menſch, in dem 
die Klänge ſeines eigenen Lebens zitterten. Und er 
empfand hier nichts weiter, als daß ſie ſein Kind 
war. 

Das traumwirre Haar ſtrich er ihr aus der 
Stirn und fragte ſie, ob ſie nicht mit ihm wollte. 
Neues vom Morgen hätte er ihr zu zeigen. 

Erſt wollte ſie. Dann aber reckte ſie ſich an 
ihm hin und ſagte gähnend: „Ach Ohm, ich hab' 
mich ſo müde geträumt. Jetzt weiß ich, daß du hier 
biſt — jetzt bin ich ſo froh, daß ich nichts weiter 
als ſchlafen möchte.“ 


15 * 227 


„Tu das, mein Kind.“ 

„Biſt du mir auch nicht böſe?“ 

„Schäfchen!“ 

„So ſchön müde —“ 

Ohm Peter hatte heute einen guten Tag. Die 
Schwüle tat ihm nichts zuleide. Er machte ſich daran, 
ſeine Gerſte zu mähen. Seine Senſe hatte einen 
Schlag, wer ihm zuſah, mußte an die Menſchheit 
glauben. 
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Aber dem guten Tage folgten noch viel ſchlimme, 
ehe die Weichheit dieſes unſeligen Sommers die 
Breiten verließ, die unter ſeinem Segen klagten und 
ſeufzten. | 

Nur mühſam und zagend fand fih Ellen in ihre 
neue ſcheu dämmernde Zeit. All die Fragen, die ſie 
in ſich verſchließen mußte, machten ihr Qual. Daß 
ſie vor dem Ohm etwas geheim hielt, drückte ſie wie 
eine Schuld. Ihr ganzes Leben fühlte ſie aus ſeiner 
Bahn geworfen. 

Dann hatte ſie wieder Stunden, wo ſie ganz Kind 
war, wo all das Neue unterging in dem großen, 
ſtillen, vergeſſenen Vorſichhinſpielen ihrer zarten 
Jahre. 
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Auch kam wohl ein Lerneifer über fie, und es 
hob ſich ihr Streben, mutig und kraftvoll zu ſein, 
daß fie dem Ohm Freude mache und fein Wohl- 
gefallen an ihr ſich mehre. 

So bat ſie ihn heute, daß er ſie morgen in aller 
Herrgottsfrühe zum Fiſchen mit aufs Waſſer nehmen 
möchte. Es ging ſo weit hinaus, daß ſie kaum noch 
vom Lande etwas ſehen würden. Aber gerade darum 
wollte ſie dabei ſein. 

„Du weckſt mich, Ohm, nicht? Und dann ſetzt 
du dich wieder zu mir auf den Bettrand. Wie an 
dem Morgen, wo du beinah zu dem andern Stern 
geſchwommen wärſt.“ 

Er aber tat es nicht. 

Eine Art Erlöſung brachte dann der Herbſt. In 
einer Nacht räumte er auf mit allem, was von der 
Lauheit des Sommers noch in den Büſchen herum⸗ 
kroch. Und die Nordwinde, die er gerufen hatte, 
blieben bei ihm, die ganze Zeit ſeines Hauſens. 

Er konnte ſich an Regenböen nicht genug tun. 
Und wie ſein Sturmwetter die Aalreuſenfiſcherei, die 
um dieſe Zeit ein wenig Geld ins Land bringen 
mußte, immer wieder verdarb, ſo bedrohte die Näſſe 
allmählich die Kartoffelernte, nachdem der Sommer 
die Knollen allzu reichlich und weichlich hatte gedeihen 
laſſen. 
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Da hieß es mit allen Händen in den wenigen 
Stunden, die die brechenden Regengüſſe der Feld⸗ 
arbeit frei gaben, aus der Erde bergen, was zu bergen 
war. Schon aber zeigte ſich Fäulnis an vielen 
Knollen. 

Ellen ließ es ſich nicht nehmen, beim Kartoffel⸗ 
graben zu helfen. Mutter Wittmüs band ihr eine 
ihrer groben ſelbſtgewebten Schürzen um. So 
ſtapfte ſie gewichtig, eine Hacke in der Hand, durch 
die Acker an die Arbeit, am frohſten dann, wenn 
ſie vom Ohm einen lachenden Blick mitnehmen 
konnte. 

Der hatte mit ſeinem Hauſe zu tun. Die 
Stürme waren dem Dach bösartig zu Leibe gegangen. 
Mehrere Ziegel waren gefallen, an einigen Stellen 
regnete es durch. Er gab ſeinen Stand nicht auf, 
wenn die Kartoffelgräber vor einer praſſelnden Böe 
ſich flüchteten und verkrochen. | 

Und am Abend freuten fih alle der warmen 
Stube. 

Eine Enttäuſchung hatte dieſer Herbſt für Ellen: 
Ewald kam nicht nach Hauſe. Die Abgangsprüfung 
hatte er gut beſtanden, nun war ihm bei einem 
Berliner Kommerzienrat, der ein Gut in der Mark 
beſaß, eine Hauslehrerſtelle angeboten worden. Er 
hatte fie gleich angetreten, die Jungen, feine Zoͤg⸗ 
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linge, waren bis zum Winterhalbjahr auf dem Lande, 
dann ſollte er mit ihnen nach Berlin überſiedeln. 

Ewald und ſein Vater waren ſehr glücklich dar⸗ 
über, Ellen aber fand ſich nicht fo leicht in ihr Schick— 
ſal. Doch tröſteten ſie die Arbeit und die Freude des 
Ohms an ihrem Wirken. 

Heut hatte der Regen ſich längere Pauſen ges 
gönnt, dafür wehte ein eiſiger Wind aus Norden. 

„Nordnordoſt zu Nord. Winterluft. Und das 
am erſten Oktober.“ Vater Wittmüs ſchüttelte ſchwer 
den Kopf, als er aufſtand und ins Wetter ſah. Es 
war Zeit, die ſchlechtgefügten Fenſter ſeines Schuppens 
mit Moos zu verſtopfen, daß ſeine ſeltenen Säuglinge 
nicht Schaden nahmen. 

Ein ganz beſonderer Tag ging heute über dieſe 
Gefilde auf: Jim und Jum mußten Abſchied nehmen 
von ihren Jagdgründen. Morgen ſollten ſie in die 
Stadt. Greifswald und ſein Gymnaſium öffneten 
ihnen die Arme. 

Am Abend gingen der Ohm und Ellen ins 
Pfarrhaus. 

Die Jungen hatten nachdenkliche Augen, das 
Heimweh warf ſchon ſeine Schatten. Aber die Nähe 
des Ohms, der in alter Weiſe mit ihnen turnte und 
ſich herumbalgte, gab ihnen ihr frohes Ungeſtüm 
zurück. 
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„Du kommſt doch mal nach Greifswald, nicht?“ 
ſo beſtürmten ſie ihn. 

„Es iſt ſo lange bis zu den Weihnachtsferien!“ 

„Zwölf Wochen.“ 

„Und du haſt ja Zeit.“ 

„Vater ſagt es auch.“ 

Und ſie zogen ihn beiſeite, ihr Innerſtes ihm 
auszuſchütten. 

„Was müſſen wir ſo viel lernen!“ 

„Griechiſch und ſo was.“ 

„Wir wollen gar nicht werden wie Vater.“ 

„Paſtor wollen wir nicht werden.“ 

„Wir wollen ſo was werden wie du.“ 

„So was, wo man immer Zeit hat.“ 

Peter Brandt ſtreichelte mit ſtillem, verſonnenem 
Lächeln über ihre ſtruppigen Köpfe. Dann wies er 
auf Hermann, ihren älteren Bruder, einen würde⸗ 
ſamen Tertianer, der zu den Herbſtferien aus Greifs⸗ 
wald herübergekommen war. Wie gewöhnlich hockte 
er über einem Schmöker. 

„Tut mir bloß 'n Gefallen und werdet nicht 
wie der!“ 

Die Kleinen knirſchten vor Abſcheu. 

„So 'n Büffel! So 'n Ameiſenbär!“ 

Ein ganzes Lehrbuch der Zoologie ergoß ſich über 
den Muſterknaben. 
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„Ja“ — Peter ſuchte die tobende Verachtung zu 
zügeln — „wie man ſagt, iſt er früher geradeſo 
ein Brigant geweſen wie ihr. Und jetzt —“ 

Vor ſolchem Zukunftsbild legte ſich ein eiſiges 
Grauen auf die ſtruppigen Schädel. Dann ſchüttel⸗ 
ten ſie ſich wild. Nein — nein — nein! 

„Die Stadt, die Stadt! Ihr wißt ja nicht, 
was ſo eine Stadt iſt! Und Schulſtunden. Und 
deutſche Aufſätze. Und der Direktor. Und un⸗ 
regelmäßige Verben. Und die Lehrer. Und regel⸗ 
mäßige Strafarbeiten.“ 

Den armen kleinen Kerlen ſträubte ſich jede 
Borſte einzeln. 

Da dauerten ſie Peter, und er knuffte ſie zärtlich, 
daß die Rippen ſich bogen. 

„Denkt daran, daß ihr mich noch habt!“ 

Und nun baten ſie ihn inſtändigſt von neuem, 
er möchte doch ja nach Greifswald kommen und 
ihnen beiſtehen gegen all das Lateiniſch und Griechiſch 
und gegen den Direktor und all die vielen gelehrten 
Lehrer. 

Und Ellen ſollte er mitbringen. 

Und Ellen bliebe ja auch nicht mehr lange hier, 
die ſolle ja auch ſo viel lernen — dabei flimmerten 
ihre Augen von ehrlicher Schadenfreude —, fertig 
Franzöſiſch und Engliſch und dazu hochfeine Manieren, 
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was fie nicht brauchten und worauf fie ſich auch nicht 
einlaſſen würden. 

Und dann hängten ſie ſich an Ellen und fragten 
ſie ſchlankweg, wann ſie denn vom Ohm fort müßte. 

Sie wand ſich wie unter einem Schlag. Dieſe 
Zukunft hatte ſich zuweilen wie ein leiſer, dunkler 
Streif in ihre Träume ziehen wollen, den feſten 
Gedanken hatte ſie noch ſtets von ſich fernhalten 
können. Nun ſprang er ihr mit der geraden Frage 
der Jungen ins Geſicht. Ihre erſchreckten Augen 
ſuchten den Ohm. 

Der ſprach ruhig und ſicher: „Weihnachten findet 
ihr ſie noch hier.“ 

Weihnachten findet ihr ſie noch hier! Und bis 
Weihnachten ſind zwölf Wochen! 

Richtig ja, ſie ſollte eigentlich in Onkel Ludwigs 
Hauſe das Feſt verleben, um dann mit dem neuen 
Jahr nach Genf in die Penſion zu wandern. 

Die Weihnachtszeit alſo wollte der Ohm ſie doch 
nicht hergeben! Es leuchtete in ihr auf. 

Aber dann hörte ſie wieder: Weihnachten findet 
ihr fie noch hier. Und dann — und dann —? — 

Das Wort ließ nicht von ihr ab. So oft ſie es 
vergaß, ſo oft ſie ſeine Trauer von ſich tat, ſo oft kam 
es zurück. Und ſie fand an dieſem Abend keine 
Freude. 
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Der Ohm aber, der wohl ihr ſtilles Weinen 
fühlte, hielt ſeine Ruhe feſt. Es wird Zeit, daß 
wir daran denken, du wie ich. Und ich glaube, es 
iſt gut, klar darauf den Blick zu richten, für dich wie 
für mich. 

Der Abend floß in Abſchiedsſtimmung langſam 
und beſchaulich dahin. Nach dem Eſſen fand ſich 
auch Lehrer Karſten ein. Und nun wachte eine neue 
Regung in Ellen auf. 

Er erzählte von ſeinem Ewald, daß der noch 
auf dem Gute des Kommerzienrats ſei, und als 
glänzende Neuigkeit, daß ſich die Frau Kommerzien⸗ 
rat von ihm malen ließe. Und ſie ſei entzückt von 
ſeinem Talent. Anfang November gingen ſie dann 
nach Berlin. Ewald ſollte auch dort im Hauſe 
wohnen. Das wäre doch ein großes Glück für den 
Jungen. 

„Hm,“ bemerkte Paſtor Willers, „Anfang No⸗ 
vember — die Vorleſungen beginnen doch im Oktober.“ 

„Stellen Sie ſich nicht an, Karl Chriſtian!“ rief 
Peter, „Vorleſungen! Und im erſten Semeſter!“ 

Frau Brigitte fand, daß es für die Jungen Zeit 
wäre, ins Bett zu gehen. Mit ihrer ganzen wilden 
Zärtlichkeit warfen ſie ſich Peter in die Arme. Erſt 
als der ihnen zum Abſchied eine Handvoll Haare aus⸗ 
geriſſen hatte, waren ſie zufrieden. 
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„Laßt euch von keinem auf der Naſe tanzen. Auge 
um Auge — und zwei Zähne um einen!“ Das war 
ſein Reiſeſegen. 

Dann kam Ellen an die Reihe. Hier gab es ein 
faſt ſcheues Lebewohl. Etwas in den Jungenherzen 
fühlte, daß ſie kein Kind mehr war, und dämpfte mit 
einer Art Verehrung die ſchwärmende Glut ihrer 
handgreiflichen Sehnſucht. f 

Sie hatten ſich gewünſcht, daß die Mutter ſie 
heute abend noch einmal in Schlaf ſingen ſollte. 
Aus dem Nebenzimmer wallten wie Nebelſchleier 
die leiſe gedeckten Töne herein, und Ellen ward 
es unſäglich weh ums Herz. Sie mußte an den 
eigenen Abſchied denken, und die Tränen, die in ihr 
aufquollen, konnte ſie nicht bezwingen. Sie wiſchte 
ſie ab und ſah auf den Ohm. Der blickte feſt vor 
ſich hin. Da faßte ſie Troſt in Vater Karſtens weichen 
Augen. 

Und im Schein dieſer Augen ſah ſie Ewald. So 
ſchön war er — wie weit lag es zurück, daß ſie ſich 
ſeines Anblicks hatte freuen können! Wie gerne 
wollte ſie wieder mit ihm wandern, Hand in Hand. 
Ob er wohl an ſie dachte wie ſie an ihn? 

„Weihnachten kommt Ewald doch nach Hauſe?“ 
fragte ſie flüſternd den Vater. 

„Ja, Weihnachten kommt er.“ 
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Weihnachten. Und gleich nach Weihnachten mußte 
ſie in die Fremde. 

Als ſie noch ſo zuſammenſaßen, machte ſich 
draußen der Wind auf und wuchs zum Sturm. 

Peter Brandt horchte angelegentlich hinaus. 
„Das klingt nach Schnee,“ ſagte er beſtimmt. 

„Klingt nach Schnee? Wie wollen Sie das hören?“ 
ſo fragte Brigitte mit überlegenem Zweifel. „Und 
heut iſt der erſte Oktober.“ 

Wie ſie aber ans Fenſter traten, ſahen ſie die 
weißen Punkte durch die dunkle Luft jagen. 

Peter mahnte zum Aufbruch. „Es gibt einen 
grimmigen Schneeſturm. Komm, Kleine, vielleicht 
bring' ich dich noch glücklich nach Haus.“ 

Sie verabſchiedeten ſich ſchnell. Als ſie zur Tür 
hinaustraten, war das Treiben ſchon dichter. Auf 
der Dorfſtraße warf ſich der Sturm gegen ſie. Ellen 
wankte und kam in den Kleidern nicht fort. Da 
nahm ſie der Ohm an der Hand. 

Sie wollte hineinlachen in den Kampf, aber jetzt 
trafen die Kriſtalle ſo reißend ihre Ohren und flogen 
ihr ſo ſcharf ins Auge, daß ihr Jubel klagend 
erloſch. 

Der Ohm merkte ihre Not. „Tut weh, nicht? 
Der erſte Schnee iſt der härteſte. Geh hinter mir.“ 
Aber ſo kam ſie nicht von der Stelle. 
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„Wollen umkehren. Du bleibft die Nacht im 
Pfarrhaus.“ 

„Nein — ach nein! Laß mich bei dir.“ 

„Es geht doch einfach nicht. Komm!“ 

Sie folgte ihm ergeben den Weg zurück. Doch 
es tat ihr weh, weher als das Eis in der Luft, 
daß der Ohm ſie hier laſſen wollte. Indeſſen ſagte 
ſie nichts von ihrem Schmerz. 

Aber dieſe Nacht, die erſte, die ſie außer dem Hauſe 
zubrachte, weckte ſie oft mit traurigen Gedanken. 

Der Ohm ging allein durch den weißen Sturm. 
Und friſcher und freier wurde ſein Schritt, je mehr 
dieſe wilde Nacht ihn drängte und warf und ſchlug. 

Er fühlte freudig, was für rote Backen er bekam. 
Und mit junger Leichtigkeit trat er in ſein Haus. 

„Ollſch, die Kleine iſt bei Paſtors geblieben. 
Nun geh du heut nacht mal zu deinem Johann. So 
lange bin ich nicht allein geweſen!“ 

In dieſen Worten war das Schlürfen eines 
Durſtigen. Mutter Wittmüs warf ſich ihr kariertes 
Umſchlagetuch über den Kopf und trollte zu ihrem 
Alten. 

Peter hatte die Einſamkeit. Und er ſank hin in 
dieſe Einſamkeit wie in ein zitterndes Glück. 

Wie wollte er ſie genießen, wie wollte er jeden 
Tropfen dieſer köſtlichen Stunden in ſich trinken. 
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Und dieſer Trank ſollte ihn ſtark machen für die 
kommenden Tage. 

Mit einem wohligen Fröſteln zog er ſich die 
Schneedecke über die Sinne, in denen noch die Fieber 
dieſes Sommers wühlten. 

Mit ſchauderndem Entzücken ſah er, wie das 
Weiße über die Hügel kroch, heran, herauf zu ihm; 
einen Wall baute der Schnee um das Haus, ver⸗ 
ſperrte die Tür, heftete ſich an die Wände und um⸗ 
panzerte ſie — zu einer Feſte der Einſamkeit machte 
dieſe weiße Nacht ſein klingendes Haus. 

Niemand, niemand — nichts auf der Welt als 
er und ſein Haus! Luft und Himmel und Erde 
und Meer iſt eins geworden, ein totes All, in dem 
alle Farben verloren ſind und alle Weſenheiten 
ſchwinden. Und der Sturm, der dieſe ſich löſenden 
Körper umbrauſt, er, den das Harte nur freut zu 
pfeifender Luſt, tönt leer und hohl und hat nur einen 
Klang, immer den einen Klang. 

Und in dieſem Klang haucht er ſein Leben aus, 
ſo unfroh ſein Leben, ſo ſchmerzlos ſein Tod. 

Es iſt Stille. Nebel ſind in der Luft. Lautlos 
ſchweben ſie über die ſachten Daunen. 

Nun iſt die Einſamkeit ſo tief, daß ſie ſich ängſtigt 
vor ſich ſelbſt und an ſich ſelbſt verzagen muß. 

Jetzt zeigt ſich ein Stern. Ein einſamer Stern. 
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Kein anderer neben ihm. Und lange, lange fteht 
er ſo. Peter fieht zu ihm auf — Auge in 
Auge. Ich ſehe meine Seele, und meine Seele ſieht 
mich. 

Und dann wie mit einem Schlage iſt über ihm 
der ganze Sternenhimmel. Aber er ſieht keine Sterne, 
er ſieht nur einen Stern — und wieder einen Stern 
— und wieder einen Stern — 

Und jeder Stern iſt eine Einſamkeit. 

Nun iſt die Einſamkeit ſo groß, die Sehnſucht 
nach Vernichtung, das Grauen der Unſterblichkeit — 
beides iſt in dem Schauenden und über ihm. 

So wirft er ſich hin wie vor ſeinem Gott und 
liegt in Betäubung. 

Dann atmet ſein Leben ſtiller und klarer, und die 
Atemzüge ſind Klänge. 

Er nimmt ſein Cello in die Hand. 

Erſt iſt es die große grauenvolle Seligkeit des 
Vorzeitlichen, Überweltlichen, da Einer auf Erden war. 
Das ganze gewaltige Myſterium des Einzelnen. 

Leiſe aber löſt ſich dann aus dieſem Göttlichen 
eine Stimme, die menſchlich ſpricht: Es iſt nicht gut, 
daß der Menſch allein ſei — — 

Und ein Lied der Sehnſucht beſchwingt ſich, der 
Sehnſucht, die das Myſterium aller Myſterien iſt. 

Der Sehnſucht, die von der Erfüllung nicht herab⸗ 
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gezogen werden darf in das Reich der Sinne und des 
Todes. Der Sehnſucht, deren Tod die Erfüllung iſt. 

Das Cello erzählt ihm von den Frauen, die er ge⸗ 
liebt hat. Die die Sehnſucht anzog und die Erfüllung 
abſtieß. Wie nach einem Naturgeſetz elektriſcher Kräfte. 

Das Cello ſagt ihm die Wahrheit. Und ihre 
Schauer fliegen zwiſchen den Saiten und ſeinen 
Händen. 

Und die Töne ſprechen es aus, worüber feine Ge⸗ 
danken ſich immer und immer gemüht haben, das 
Schweigen zu breiten. 

Ich ſehne mich nach Ellen. Das iſt die Wahr⸗ 
heit. 

Ich habe es geleugnet vor mir und werde es wieder 
vor mir leugnen. Aber hier gibt es keine Lüge. 

Und nur die Lüge iſt es, was die Sehnſucht 
ſchwächt und fo herabzieht, daß die Erfüllung ihr Ge⸗ 
fahr droht. Hier in der Wahrheit ſchwebt ſie auf 
unſterblichen Fittichen, unerreichbar der Erfüllung 
und ſicher ihrer ſelbſt. 

Und in ihrer ſtolzen Sicherheit malte ſich die 
Sehnſucht das Bild der Erſehnten und vertiefte ſich 
in ihre Züge. Das Cello malte Ellens Bild. Und 
Peters Hand, da ſie das Tonbild rief, ſpielte mit 
ihrem Haar und ſtreichelte ihre Stirn. 

Er ſchloß die Augen. 
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Und da ging es mit ſachten Wellen über fein 
eigenes Haar und über den Hals, über den Nacken 
und den Rücken hinunter. 

Er wollte es verlachen aus ſicherer Höhe — und 
er vermochte es nicht. 

Da erlahmte ſeine Hand. Und er ſchob zuckend 
das Cello beiſeite. 

Draußen verſuchte ſich ſchon die Morgendäm⸗ 
merung, der das Schneelicht half, an ihrem Werk. 
Bleich ſahen die Sterne auf die weiße Erde. 

Peter riß ſich die Kleider vom Leibe und rannte 
nackt in den Garten, warf ſich in den Schnee und 
wälzte ſich herum, ſchauderte und johlte und ſtöhnte 
und ſchrie vor Luſt. Das war ſein Morgenbad am 
zweiten Oktober dieſes großen Jahres. 

Als er wieder in den Kleidern ſaß, reckte er ſich 
mit Kraft. Ich hab' mir die Wahrheit gegeigt — 
nun gibt es für mich keine Furcht mehr! 

Ich hab' mich mit dem erſten Schnee des Jahres 
gewaſchen. Wer das tut, der bleibt bis zum nächſten 
Winteranfang von aller Fieberbrunſt verſchont. 
Vater Wittmüs ſagt es. Vater Wittmüs denkt bei 
dem Waſchen mit Schnee nur an die Naſenſpitze. Und 
ich habe ganz und gar im Schnee gebadet. Wie 
ſicher bin ich gegen jedweden Fieberanfall! Was kann 
mir geſchehen? 
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Es kamen Tage, die Ellen wieder ganz zum Kinde 
machten: das war die Adventszeit. Da hatte ſie nur 
Gedanken für den Tannenbaum. 

Allen wollte ſie etwas ſchenken, und der Ohm 
mußte immer tiefer in den Säckel greifen. Aber er 
tat es mit lachender Freude ob ihrer Glückſeligkeit. 

Vater Wittmüs und Mutter Wittmüs, die Paſtors⸗ 
leute, auch Vater Karſten natürlich — ſie alle ſollten 
etwas haben. 

Für die aber, die ſie beſonders liebhatte, machte 
ſie eigne Arbeiten. Das waren der Ohm, Ewald und 
Sum und Jim. Da gab es fo viel ſchöne Geheimnis— 
tuerei. Da gab es das ganze Zauberſpiel der Er- 
wartung und Überraſchung. 

Mit ſchweren Nebeln zog die Adventszeit daher. 
Und in den Nebeln zogen die Märchen. In die 
Schummerſtunden kauerte ſich Ellen mit dem Ohm. 
„Erzähl mir von dem wilden alten König. Der da 
im Hünengrab ſchläft, unten am Reddewitzer Kreuz⸗ 
weg.“ 

„Das war König Floke Langhaar. Von den 
Königen des Nordens war er der ſiegreichſte und 
blutigſte. Die Küſten der nordiſchen Länder zitterten 
vor ſeinen Schiffen. Man ſagte, er ſei ſo hoch und 
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mächtig, daß die Zeit nicht Hand an ihn zu legen 
wage. Das Alter rührte nicht an ſein wallendes 
braunrotes Haar. Aber damit hatte es ſeine eigene 
Bewandtnis: König Floke färbte ſein Haar mit Blut. 
Nicht mit dem Blut von Tieren, mit Menſchenblut. 
Und ein beſonderes Menſchenblut mußte es ſein. Nur 
das Blut von ſchönen jungen Frauen konnte er ge⸗ 
brauchen für ſeine eigne Jugend und ſeine eigne 
Schönheit. So iſt manche Königstochter für ihn ge⸗ 
ſtorben, die er geraubt oder auch als Weib gefreit 
hatte. Und jetzt gewann er Sigrid, König Gorms 
Tochter, zu eigen. Die war ſo ſchön, ſo kindlich 
zart und von ſo munterer Holdſeligkeit, ihr konnte 
er nichts zuleide tun. Und ſie ward ihm lieber als 
ſein eignes Leben. So verſäumte er, das Mittel für 
ſein Haar und ſeine Jugend anzuwenden. Und das 
Alter, das er ſo lange ferngehalten hatte, kam nun 
mit einem Male über ihn. Als eines Tages Sigrid 
auf ſeinem Schoße ſaß, ſtemmte ſie die Arme gegen 
feine Bruſt: „Pfui, was biſt du für ein garſtiger, 
alter Mann! Ich kenne dich nicht! Wo iſt dein 
goldenes Haar? Wie ein Eisbär biſt du. Und dein 
Haar iſt nur als Pelzkragen etwas nutz.“ Da erſtarrte 
ſein Blut, und dann kochte es auf in tödlichem Zorn. 
„Den Kragen will ich dir bereiten!‘ Und er knotete 
eine Strähne um ihren Hals, dann ſprang er in 
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die Höhe und ſtand fteil und feſt. Sigrid zuckte in 
der Schlinge und verzuckte wie an einem Galgen. Da 
aber kroch das Grauen in ſein Mark. Irr wurden 
ſeine Sinne. Niemand durfte die Tote von ihm löſen. 
Mit ihr legten ſie ihn ins Grab. Aber wenn die 
Nachtſtürme des Winters über den Hügel ziehen, dann 
ſteigt er empor und ſchüttelt wild ſein mächtiges 
Haupt. Wir alle haben ihn geſehen. Und in ſeinen 
Haaren hängt ein zarter Leib und fliegt in dem Sturm 
wie eine Puppe. Weißt du noch, wie die Haare flogen 
das letztemal?“ 

Ein wohliges Gruſeln ſchlich über ſie her. So 
waren ſie wie zwei Kinder, die allein durch den 
Wald taſten. 

Wenn aber die Lampe gekommen war, die warme 
Traulichkeit dieſer dunklen Tage, dann konnte es 
zwiſchen den beiden recht munter hergehen. „Wir 
wollen noch was Luſtiges aushecken für Jum und 
Jim,“ ſagte die Kleine. „Zwei Hampelmänner, die 
ſich ganz gleich ſind! Und die müſſen zuſammenſein. 
Und wenn man dran zieht, ſchlagen ſie ſich in die 
Naſen und ſtecken ſich die Zunge aus. Und die Naſen 
bluten.“ 

„Und das Blut leckt ihnen auf die Zunge.“ 

„Eks!“ 

„Ja, du biſt gut! Und das nennſt du Friedensfeſt.“ 
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„Dann follen fie ſich umärmeln und ſich küſſen.“ 

„Jum und Jim küſſen ſich!“ 

„Das iſt doch ulkig!“ 

„Wenn ſie ſo was von ſich ſehen, dann prügeln 
fie ſich gewiß. | 

Ellen ließ nicht locker, die beiden ſollten ihr Eben⸗ 
bild haben. 

„Sie ſind ja ſelbſt ihr Ebenbild,“ ſagte der Ohm. 
„Und wie ſoll man das machen — Hampelmänner? 
Wie wär' das aber, wenn wir ſie ſchnitzten!“ 

„Ei ja, das wär' fein!“ 

„Das Untergeſtell aus Holz. Und du machſt die 
Kleider dazu. Und die Köpfe aus Kartoffeln.“ 

Ellen klatſchte in die Hände. 

Und dann wurde in dem Kartoffelbeſtand von 
Mutter Wittmüs grauſame Verheerung angerichtet. 

Zwei Uhren in gleichmäßigem Gang zu halten 
iſt ſchwer. Aus Kartoffeln zwei zum Verwechſeln 
ähnliche Köpfe zu machen iſt ſchwerer. So gab 
es denn bei dieſer gemeinſamen Schnitzerei und 
Baſtelei viel ſcherzhafte Mühe. Wollte einer ver⸗ 
zagen, half ihm kindlicher Spaß wieder auf den 
Sprung. | 

Unterweilen kam es, daß Ellen ernfthaft wurde, 
nach der Uhr ſah und mit irgendeiner Ausrede in ihr 
Zimmer ſchlüpfte. Dazu machte der Ohm ein 
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ahnungsloſes Geſicht, ihr die Überrafhungsfreude 
nicht zu ſtören. 

Wenn er dann ſo allein ſaß nach dem kindlichen 
Beieinander, wenn er ihrer gedachte, wenn ſeine 
Augen auf ihrer Tür ruhten, ſo ſtiegen wieder die 
Schatten in ihm auf, die Vorboten der unbarmherzigen 
Helle, die an ſich noch ſchlimmer und unbarmherziger 
waren als die Wahrheit ſelbſt. 

Dann ſprang er wohl auf und warf ſich in den 
Abend und wehte durch die Nebel, hinunter zur See, 
und er irrte hinein in zeitloſes Dunkel. 

Oder er ſtürzte zu Hacke und Karre, da er gerade 
jetzt, wo der Froſt noch nicht im Boden ſaß, an einer 
Verbeſſerung des Gartenlandes arbeitete, deſſen Sand 
er mit Lehm und Humus miſchte. 

Und er ſchlug in die Erde mit faſt feindſeligem 
Grimm, als wäre ſie es, die ihm alles Leid anſänne. 
Und er karrte die hochgetürmte Laſt keuchend in Müh⸗ 
ſeligkeit, obgleich er kaum noch den Weg ſehen konnte. 

Dann wurde es ihm leichter unter der Laſt: es 
war doch ſein Land, was er trug, ſeine Erde, ſein 
Eigen! Nein, nein, nichts, was ihm feindlich war. 
Etwas, was es gut mit ihm meinte, was ehrlich und 
treu ſeiner Arbeit den Lohn gab. 

Und er blickte jetzt, wenn er verſchnaufte, feſt und 
ſtill auf den Lichtſchein, der aus Ellens Fenſter zog. 
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Da ſaß fie und arbeitete an einem Geſchenk für ihn. 
An ein Paar Morgenſchuhen oder ſonſt etwas. Er 
ſah ihr ſtilles, liebes Geſicht. Und ihre weichen 
Lippen, die kaum geöffnet zu der Arbeit ſummten, 
wie es ihre Art. 

Bald wird es Zeit, daß ſie den Tiſch deckt. Das 
tut ſie mit all ihrer wichtigen Emſigkeit. Und 
dann tritt ſie auf den Balkon und ruft ihn zum 
Abendbrot. 

Gut iſt das alles und auch nicht gut. Und wenn 
das neue Jahr anhebt, geht ſie fort von hier. 

Gut iſt das. Oder iſt es das nicht? 

Er ſchlägt in den brüchigen Lehm, die Hacke ächzt 
unter der Wucht ſeiner Hände. 

Auch hatte dieſe Adventszeit Stunden, die die 
ganze Angſt des Chriſtentums über Ellen brachten. 

Das war ein anderes Gruſeln als vor dem 
Märchennebel, das war ein Grauen, wenn ſie in der 
Dämmerung an den Ohm ſich klammerte und ihre 
junge Seele in fragender Not zu ihm rief: Ich ſoll 
und muß glauben — wenn ich den Gedanken nicht 
habe, komm' ich in die Hölle — damit ſtraft mich der 
liebe Gott, das droht er mir an — und mein Glaube 
ſoll doch frei ſein und freiwillig, nicht aus der Furcht 
und kein blinder Gehorſam! 

Und wenn er dann ihren Kopf ſtreichelte und ihre 
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Hände, fagte fie glückhaft verſunken: „Wie feltfam 
das iſt! Ein Menſch iſt gut zu mir — und die Furcht 
vor Gott iſt nicht mehr da.“ 

Und dann bat ſie den Ohm: „Du biſt im 
Heiligen Lande geweſen. Du haſt an dem Brunnen 
geſeſſen, wo Chriſtus ſaß. Erzähl' mir von dem 
Brunnen und von dem Lande.“ 

Und der Ohm erzählte. 

„Es war Abend, als ich an dem Brunnen ſaß. 
Da, wo die Sonne untergegangen war, zog ſich ein 
tiefgelber Schein. Will man die Klage malen, braucht 
man dieſe Farbe. Klar und weit war die Luft. Und 
darum war die Einſamkeit ſo groß. Abſeits vom 
Brunnen ſtanden ein paar träumende Olbäume. Vor 
dem Abendſchein, dem klagenden Gelb, hob ſich eine 
ſchwarze Zypreſſe. Um ihre Spitze kreiſte lautlos 
immer und immer ein einſamer dunkler Vogel. 

Als er dann in den Schein hineinflog und lang⸗ 
ſam in ihm verſank, war ich ganz allein. 

Und da hab' ich zum erſtenmal etwas gefühlt, 
wovon ich bis dahin nichts gewußt hatte. Und wenn 
es einen Namen haben ſoll, muß ich es Heimweh 
nennen. 

Ich hatte damals gewiß nichts Trauriges in mir. 
Gerade in jenen Tagen ging es mir beſonders gut. 
Ich hatte Freude an der Jagd, und kurz vorher war 
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es mir geglückt, im Libanon einen Klippſchliefer zu 
ſchießen. 

Und hier ertrank alles, was an Reiſeluſt und 
munterer Zufriedenheit in mir war, in einer Tiefe, 
die mir ſonſt fremd geweſen. 

Heimweh mag es heißen. Es war nicht die enge 
Sehnſucht nach Hauſe — ich hatte ja auch kaum 
eines —, nach der gewohnten Umgebung, nach deut⸗ 
ſchem Wort und deutſchem Wald. Es ſchritt weiter 
und weiter — durch die Zeiten hindurch, durch die 
Ewigkeit, die war, durch die Ewigkeit, die wird, 
hinein in die Himmelsräume, hinauf zu den Sternen. 
Das Heimweh des Lebenden — zugleich nach des 
Lebens Urgrund und des Lebens Ziel. Ein Weh, das 
eigentlich kein Schmerz iſt, denn es trägt ſeinen Glanz 
in ſich. Es iſt wie eine glückliche Träne. 

Hier war es, wo der Heiland leibhaftig zu mir 
kam, der Sohn unſerer lieben Frau, unſer lieber 
Freund. Leibhaftig ſaß er bei mir am Brunnen. 

Iſt er nicht ſelbſt das große Heimweh? 

Wer ſeine Augen geſehen hat, weiß es. Das 
Heimweh, die große Stille. 
| Jetzt fahren fie große wiſſenſchaftliche Kanonen 
auf und ſchießen Viktoria in die Welt ob ihrer Ent⸗ 
deckung, daß Chriſtus ein bloßer Menſch geweſen ſei. 

Was iſt das, ein bloßer Menſch? 
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Sie reiben ſich die Hände und ſetzen ſich mit 
breitem Wohlgefallen auf ihre breite Seßhaftigkeit 
und ſagen mit ſchmatzendem Gleichmut: Nun haben 
wir ihn. Und haben ihn gerade nicht. Denn was 
iſt das alles als eine neue Begriffsprotzerei? 

Das iſt das Vergängliche. Das alles ſind Worte. 
War das Wort zu Anfang, iſt es auch am Ende — 
wo aber bleibt das, was über Anfang und Ende iſt? 

Das Heimweh iſt der Odem der Ewigkeit.“ 

Vom dem allen ſprach der Ohm zu ihr, ſo faß⸗ 
lich er es ihr geben konnte. Und ſie nahm es an ſich 
und empfand, was er empfand. 

Dann hüllten die Myſterien fie in ein ſanftes 
Glück, das dem Schlummer naheſtand und den 
Träumen. Und er hielt ſie ſtillatmend an ſeiner 
Schulter. 
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Am Weihnachtsabend brannte zum erftenmal ein 
Tannenbaum in Ohm Peters Hauſe. 

Er blickte mit Ellen verloren in den Lichterglanz, 
und jedes Licht war ihm ein Erlebnis. Erlebniſſe 
aber machen nicht froh: die guten nicht, weil fie ger 
weſen ſind, die ſchlimmen nicht, da ſie einmal waren. 
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Und nachdenklich wie er war die Kleine. Der 
Gedanke, der all jene Tage in dem ahnungsvollen 
Nebel der Vorzeit dieſes Feſtes geſchlummert hatte, 
reckte ſich jetzt in der Helle wieder hervor: daß ſie 
nun fort müſſe, bald, ganz bald, man konnte die 
Stunden zählen. 

Die Freude des Tages hatte einen ſchweren Stand, 
mit dieſem Gedanken fertig zu werden. Endlich aber 
zwang ſie ihn doch. Und getragen von dem Ent⸗ 
zücken über die Geſchenke des Ohms, gehoben von der 
Wirkung ihrer eigenen Gaben auf ihn wie auf Vater 
und Mutter Wittmüs, dachte Ellen an das, was ihr 
heute abend noch bevorſtand. | 

Sie follten noch ins Pfarrhaus kommen. Jum 
und Jim warteten ihrer dort. Und noch einer. Auch 
Ewald würde da ſein. | 

Sie ging mit fo fröhlich federndem Schritt in den 
Winterglaſt hinein — die Sterne funkelten über 
ihnen, ihr Funkeln war ſo, als ſprächen ſie freudig 
untereinander. Auf die Erde hatte der Himmel Schnee 
geſtreut als leichten, loſen Schmuck, nicht mehr als 
ſie brauchte für ihr weihnachtliches Kleid. So war 
es ein prächtiger Gang durch die Felder. 

Als fie ins Haus kamen, ſtürzten Sum und Jim 
ihnen nicht entgegen wie ſonſt. Da gab es ſchon ein 
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Die Jungen traten gemeſſen auf fie zu. Gemeſſen 
gaben ſie ihnen die Hand. 

Welt, wo iſt dein Humor? Jum und Jim ſind 
feierlich geworden. Jum und Jim ſind gemeſſen und 
wohlerzogen. 

Als der Ohm ſie aber näher betrachtete, fuhren 
ſeine Blicke entſetzt zurück: ſie — war es möglich! — 
ſie ſahen ſich ja nicht mehr gleich! Jum und Jim 
ſahen ſich nicht mehr gleich! 

Welt — wo iſt dein Humor geblieben? 

Wie ſoll es noch ein Lachen geben auf dieſer 
Erde! Jim und Jum ſind ſich unähnlich geworden. 
Jim hatte eine Narbe auf der Stirn — Jum nicht. 
Und es war, als ob auf dieſem leuchtenden Weg die 
Unähnlichkeit Zugang in das ganze Geſicht gefunden 
hatte. Ja — ja — ja — ganz verſchieden waren die 
Züge, ihr Leben, ihr Spiel — ganz leicht zu unter⸗ 
ſcheiden für jedermann! 

Faſſungslos verkroch ſich Ohm Peter in ſich ſelbſt, 
die den beiden zugedachten Kartoffelmännlein behielt 
er als witz⸗ und bedeutungslos geworden in der Rock⸗ 
taſche. Und klagend tauchte er wieder aus ſich hervor. 
Jum und Jim — was iſt aus euch geworden! Nun 
war es nicht mehr ſchön auf dieſer Welt. 

Ellen hatte die Erſchütterung ſchneller über- 
wunden. Sie ſuchte nach Ewald — und fand ihn nicht. 
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Vater Karſten, der wie alljährlich auch heute ein 
Weihnachtsgaſt des Hauſes war, erzählte ihr, ſein 
Junge verlebe den Heiligabend und den erſten Feſttag 
auf beſonderen Wunſch der gnädigen Frau in deren 
Familie. Erſt am zweiten Feiertag käme er her. 

Des Vaters Stolz war größer als ſeine Sehnſucht. 
Ellen aber ſenkte traurig den Kopf. Und es lag wie 
ein Schatten auf dieſem ganzen Weihnachtsabend im 
Pfarrhauſe. Die Kinderſtimmen wollten nicht hell 
erklingen. Ä 

Hermann, der Muſterknabe, hatte ſich mit feinen 
Büchern in eine Ecke verkrochen und hielt ſich verſteckt 
vor aller Welt. Und die beiden Kleinen blieben auch 
wie abweſend in ihrer gedämpften Sittigkeit, den 
Eltern zur Freude, dem Ohm zum ehrlichen Herzens⸗ 
kummer. 

Wie war es nur möglich, daß Stadt und 
Magiſterſchaft die beiden ſo verſtört und zugerichtet 
hatten! Als hätte er es damals beim Abſchied verrufen! 
Mit Hermann war es ja allerdings ähnlich gekommen. 
Und die beiden ließen ſich außerdem jetzt gegenſeitig 
im Stich. Da ſie ſich auch ſelbſt voneinander ent⸗ 
fernten, wie ſollten ſie ſich wieder zurechtfinden! 

Frau Brigitte ſtrahlte dafür in blanker Zufrieden⸗ 
heit. Dann und wann war es Peter Brandt, als 
wechſle ſie mit den artigen Kleinen bedeutſame, ge⸗ 
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heimnisvolle Blicke, die auf ihn hinzielten. Sollte 
hier noch eine Überrafhung ans Licht wollen? 

Das gute Abendeſſen beſänftigte ſeine Unruhe. 
Dann aber geſchah etwas — Peter Brandt hat es 
niemals vergeſſen. 

Er hatte mit den Jungen geſcherzt, hatte ihnen 
ſpaßhafte Verſe aus ſeiner Schulzeit gegeben: 


Hic, haec, hoc, 

Der Pauker hat 'n Stock. 
Is, ea, id, 

Was will er denn damit? 


Da hinten in ihren Augen ſaß doch noch der alte 
Kobold! Nur daß die brutale Plötzlichkeit des neuen 
Daſeins ihn verſchüchtert hatte! Und der Ohm gab 
die Hoffnung nicht auf, daß ihre alte ſtruppige Kraft 
einmal aus der Begoſſenheit wieder hervorkriechen 
würde, ſich ſchüttelnd und den anderen in die 
Augen ſpritzend. 

Da gab ihnen die Mutter das Zeichen fürs 
Schlafengehen. Sie verabſchiedeten ſich brav. Dann 
baten ſie mit einer auffälligen Eindringlichkeit, die 
Mutter möchte ihnen doch wie früher etwas ſingen, 
wenn ſie im Bette lägen. 

Und Frau Brigitte tat es dann mit einer Bereit⸗ 
ſchaft, die ſich ſelbſt betonte. 
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Die Schlafſtubentür wurde offen gelaflen, ſo wie 
es immer war. 

Erſt ſang ſie ein Weihnachtslied. Und dann — 
ihre Stimme wurde lebhafter — ein Schlummerlied. 

Ihre Stimme wurde lebhafter, obwohl es ſich für 
ein Schlummerlied gehört hätte, daß ſie ſich noch 
mehr verſchleierte. 

Und Peter Brandt traute ſeinen Ohren nicht. 
Dann ſträubte ſich ihm das Haar, und das Entſetzen 
kroch ihm über den Rücken. Er wollte aufſpringen, 
er wollte mit den Fäuſten dreinwettern, wollte alles 
in Trümmer ſchlagen — und er ſaß wie gelähmt. 

Er wollte aufſtöhnen vor Schmerz, und ſeine 
Lippen ſtarrten geöffnet, eiſig und ohne Laut. 

Das ihm! Und er wollte lachen aus der Höhe 
ſeiner Qual, aber er blieb in der ſtarren, n, 
dumpfen Duldſamkeit. 

Sie ſang ihr Schlummerlied nach einer Weiſe, 
die er gefunden hatte. In ſeinem erſten Tonwerk 
ſtand die Melodie. 

Da hatte Frau Brigitte ſie herausgeriſſen und ſich 
zurechtgeſtutzt. Und hatte ſie dann an Worte ver⸗ 
kuppelt — an Worte nach ihrer hödhfteigenen Ber 
ſtimmung. 

Und damit hatte ſie ihm — ihm eine Weihnachts⸗ 
freude zurüſten wollen! 
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Das ftarrende Entſetzen aber ließ ihn hellſeheriſch 
alles erfaſſen, wie es gekommen war. 

Die Jungen waren mit in dem Komplott. Ihr 
Penſionsvater war ein alter Profeſſor, ein Muſiknarr 
und Notenſammler. Der hatte eins von den unglück⸗ 
ſeligen ſiebenundzwanzig Exemplaren aufgetrieben. 
Und ſo war Peters Weihnachtsfreude zuſtande ge⸗ 
kommen. 

Nun ſtellte ſich doch eine lächelnde Wehmut bei 
ihm ein, eine klare, erlöſte Trauer. 

Frau Brigitte, das hätteſt du nicht tun ſollen! 
Mit welch zarter Zärtlichkeit hab' ich immer an dir 
gehangen. Und nun erwiderſt du ſie ſo! 

Aber ſeine Trauer hatte etwas Getragenes und 
Schwebendes, etwas Freies und Leichtes. 

Er ſah auch nicht mit Grauſen dem Augenblick 
entgegen, wo ſie wieder hereinkommen und den Dank 
von ihm heiſchen würde. 

Und jetzt trat ſie wieder ins Zimmer — täuſchte 
er ſich oder lugten die beiden Jungen durch den Tür- 
ſpalt, ſeiner Rührung gewärtig? — und ging in einer 
gewiſſen holden Beſchämtheit, die um fo erwartungs⸗ 
voller ſich ausnahm, an ihm vorüber. In Karl 
Chriſtians knochigem Geſicht aber ſtand ein breites, 
forderndes „Na?“ 

Peter Brandt ſagte kein Wort. Er fühlte, wie 
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peinlich denen ſein Schweigen war, fühlte es an ihrem 
Räuſpern und Sichdrehen — aber er blieb in der Stille. 

Ellen hatte ihm abgewandt geſeſſen. Sie hatte 
nichts von ſeiner Qual geſehen. Und das war gut. 
Er hätte ſonſt zerren müſſen an feiner Pein — fo 
konnte die ruhig in die Welt blicken und ſich ausleben 
und ungeſtört ſich erhöhen zu einem feſten, frei 
ſchauenden Zorn. Zu einem reinen Zorn, der lachen 
kann und verzeihen. 

Dieſen Zorn ſah jetzt Ellen in ſeinen Augen. Und 
ſie forſchte unruhig, was geſchehen war. 

Er aber hatte juſt ſeine Freude daran, wie die 
beiden Paſtorsleute immer noch druckſten, um ein 
Wort von ihm herumſchlichen und ſelber keins ſagen 
mochten — in ihrer Zartheit. 

Ja, ja, in ihrer Zartheit! 

Endlich aber wurde es in Karl Chriſtian doch zu 
ſtark, und er ſtieß die Frage heraus: „Nun, Peter 
Brandt — haben Sie nichts gemerkt?“ 

Soviel ehrliche Unbeholfenheit war darin, Peter 
behielt ganz ſeine klare Ruhe, und faſt war er ver⸗ 
ſucht, mit einem leichtfertigen: „Ja, es war wunder⸗ 
ſchön — und ich danke auch vielmals!“ der Sache ein 
Ende zu bereiten. 

Was wußten ſie von ihm? Was begriffen ſie von 
ſeiner Verwundbarkeit? 
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Und fie meinten es ja gut. Dieſen Wappenſpruch 
der heiligen Bequemlichkeit — warum ließ er ihn 
nicht über ſie alle wehen hier im Pfarrhauſe, am Abend 
des Friedensfeſtes? 

„Er hat's ja gemerkt!“ ſagte jetzt Frau Brigitte, 
die die klügeren Augen hatte. Und es ſtak eine Schärfe 
in dieſen Worten, etwas von getäuſchter Hoffnung 
und gekränktem Stolz. 

Da meinte der Ohm mit kühlem Ernſt: „Wir 
wollen es gut ſein laſſen.“ 

Nun aber regte ſich ihr Stolz um ſo heftiger. Und 
bitter warf ſie hin: „Ja, ja — natürlich! Seine 
Melodien ſind zu ſchade dafür, daß ſie geſungen 
werden.“ | 

Jetzt begriff Ellen, was geſchehen war. Sie zuckte 
auf, ſie ahnte, was ſie dem Ohm damit angetan 
hatten. 

Gib es auf, Peter, ſprach der zu ſich ſelbſt. Sie 
ſind aus einer anderen Welt. Was wollen hier 
Worte? Er preßte alles zurück und hielt 
ſich ſtill. 

Aber Karl Chriſtian hielt ſich nicht ſtill, er, der 
ſich als Mittler wohlfühlte. „Sie haben uns ja ein⸗ 
mal auseinandergeſetzt, daß Sie das Lied nicht für 
voll anſehen. Wir wollten Sie durch Sie ſelbſt eines 
Beſſeren belehren.“ 
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Peter lächelte leiſe. 

„Wir haben dieſe wundervolle Stelle“ — „Stelle“ 
ſagte er — — „in Ihrer Symphonie gefunden, canta⸗ 
bile‘ ſetzen fie ſelbſt dazu; fie lebt einem im Herzen 
und will wieder heraus, und da ſingt man ſie. Als 
Schlummerlied gab ſie ſich uns, und die Worte daher 
ſich mühelos ein.“ 

„Die Worte ſtellten ſich mühelos ein“ — ſo ſagte 
Karl Chriſtian, und Peter lachte. 

Aber es drang doch eine Güte aus dem, was 
Paſtor Willers zu ihm ſprach, und Peter ſah lange 
in die ehrlichen Augen, die ihm lieb waren, bis er 
nicht anders konnte, als ſeine hohe Schweigſamkeit 
verlaſſen, die nicht durch Hochmut dem guten Karl 
Chriſtian weh tun mochte. 

„Wir wollen uns nicht wieder in hitzige Worte 
ſtürzen,“ ſprach Peter Brandt. „Wir wollen uns nicht 
übereinander beklagen.“ 

„Dazu haben Sie auch Anlaß!“ erklärte Frau Bri⸗ 
gitte, die mit dabei ſein mußte. 

„Nein, nein. Iſt alles meine Schuld. Man darf 
nicht verraten, was man in ſich hat. In der Seele 
muß es bleiben, in der Stille. Im Fühlen muß es 
ſeine Geſtalt haben. Was nach äußerer Geſtalt ver⸗ 
langt, nach Lumpen und Plunder, nach Papier, Lein⸗ 
wand, Tinte und Töpferton und Darmſaiten — gleich⸗ 
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gültig, was damit geſchieht! Ganz gleich, was die 
anderen damit machen.“ 

„Ja ſo,“ ſagte Brigitte. „Jetzt ſind Sie ſo weit, 
jetzt möchten Sie die Kunſt einfach aus der Welt 
ſchaffen!“ 

„Sie würden beſſer ſagen, ich möchte die Welt 
aus der Kunſt ſchaffen.“ 

„Das iſt auch wieder ſo etwas —“ antwortete der 
Paſtor mit Kopfſchütteln. 

„Ja, Karl Chriſtian, ſo etwas iſt das —“ Und 
Frau Brigitte rang die Hände dazu. Peter aber bat 
mit klarer Friedfertigkeit: „Jetzt wollen wir es wirk— 
lich laſſen.“ 

Und ſie ließen es. Aber ein troſtloſer Unmut lag 
über dem Reſt des Abends. Sie fühlten alle, daß 
ſich hier eine Kluft befeſtigt hatte. Grau und troſt⸗ 
los blieb auch der Abſchied, den ſie nahmen. So war 
der Weihnachtsabend dieſes Jahr im Mönchguter 
Paſtorenhauſe. 

Schweigend gingen der Ohm und Ellen heimwärts 
durch die ſtille Winternacht. 

Zärtlich ſchob ſich die Kleine an ſeine Seite. 
Sie fühlte, daß von der Pein noch etwas in ihm 
nachzitterte. 

Sie war ſo froh, daß ſie alles Quälende mit ihm 
fühlen durfte. So froh auch, daß ſie das, was er 
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dachte, wo ihr Verſtehen zu ſchwach war, doch mit 
ihrem Gefühl erreichen konnte. Und darein zog ſich 
doch eine Trauer über die ee Ferne ſeiner 
Gedanken. 

Wie damals, als er dort im Pfarrhauſe über das 
Lied ſo harte und kalte Klarheit breitete, erfüllte ſein 
Weſen ſie mit wehmütigem Staunen. Eine klagende 
Bewunderung geleitete ihn in ſeine vereinſamte Un⸗ 
barmherzigkeit. 

Das Kind ſah ihn höher und höher ſteigen, dahin, 
wo nichts Grünes mehr ſcheint, wo keine Blume atmen 
kann, wo nichts lebt außer ihm, dem Wanderer, der 
hier nicht leben kann. 

Ihm fehlte etwas, das fühlte ſie deutlich. Und 
bald deutlich, bald dämmernd ging es durch ihre 
Mädchenſeele: Ein Menſch fehlt ihm, der es ſo gut, 
ſo gut mit ihm meint, wie es ein Herz nur kann! 
Der ihn mit all ſeiner Zärtlichkeit hält, deſſen freudige 
Sorge nicht von ihm läßt. 

Sie — ſie ſelbſt — wie hing ſie an dem Ohm! 
Aber das war nicht genug für ihn. Und wer war ſie 
denn? Du lieber Gott — ſie — ein dummes Ding! 
Ein Nichts. 

Vielleicht gar eine Störung für ihn und ihm läſtig. 
Würde er ſie ſonſt wohl mit ſo dee Gleich⸗ 
mut fortlaſſen? 
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Jetzt drückte er ihre Hand. Sie fühlte darin, 
was er dachte: daß ſie ihn verſtand nach ihrem 
ſchwachen Vermögen, daß ſie treulich ſich zu ihm hielt, 
daß ſie ſeines Geiſtes Kind war. Und ihr Glück war 
groß. Aber darum mußte ſie doch fort von ihm! 

Immer trauriger verſank ſie in ſich ſelbſt. Er 
hatte ihr ſo viel gezeigt. So viel hatte er ihr gegeben. 
Und jetzt, wo ihr immer Größeres durch ſeine Weiſung 
aufgehen ſollte, mußte ſie fort. 

Wie ſollte das bloß werden? Wie ſollte ſie da 
in Genf unter den Penſionsgöſſeln ſich und ihre Habe 
bewahren? 

Das war ein Weihnachtsabend. Was hatte ſie 
ſich auf ihn gefreut! Und jetzt? Seine Lichter, ſeine 
Sterne waren Tränen. 
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„Was? Der Bengel ift feit geftern hier und läßt 
ſich nicht bei uns blicken! Das wäre mir neu! Dann 
wird er einfach geholt.“ 

Der Ohm hatte bei Ellen traurige Augen geſehen. 
Und nun ſchickte er Vater Wittmüs mit einem Brief 
zum Lehrer Karſten, wenn ſich Ewald nicht endlich 
heute am dritten Feſttag einfände, dann käme er, 
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Peter Brandt, felbft angerückt und kriegte den ane 
Herrn beim Kanthaken. 

Ellen bat darum, daß die Botſchaft unterbleiben 
ſolle. Wenn er nicht von ſelber käme — nachlaufen 
wollten ſie ihm doch nicht! Aber aus ihrem Zorn 
hörte der Ohm mehr Klage als Stolz, und Johann 
Wittmüs ging. 

Am Nachmittag machte Ewald ſeinen Beſuch. Sie 
ſahen ihn ſchon von ferne. „Donnerwetter! Pikfein! 
Schmeißt der Bengel einen Schatten!“ rief der Ohm, 
und es war zuerſt nur ein harmlos⸗kräftiges Sichver⸗ 
wundern. Als der junge Mann aber bei ihnen ein⸗ 
trat und ihn Peter Brandt ſich aus der Nähe beſah, 
da wurde für dieſen bei allem guten Willen ein ehr⸗ 
liches Mißbehagen daraus. Nur Ellen blieb noch in 
der Verwunderung, die kein Urteil ſprach. 

Ewald war ein Weltmann geworden. Sein 
Selbſtgefühl ſo hoch wie ſein Kragen. Mit einer 
wehmütigen Zärtlichkeit dachte die Kleine der ſchiefen 
Abſätze, die er bei ihrem erſten Sue ge⸗ 
tragen hatte. 

Und nun ſprach er von ſich und nur von ſich. Un⸗ 
aufgefordert und mit gewählter Langſamkeit, wie ſie 
dem Wichtigſten gebührt. Zwiſchendurch ſchlich eine 
Beſcheidenheit, eine lauernde, die das Lob hervor⸗ 
locken wollte. 
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Der Ohm ſchüttelte ſich. Aber er hielt ſich zuſammen. 

„Die gnädige Frau hat mir ein Studio einrichten 
laſſen. Drei Stunden am Tag unterrichte ich die 
Jungs. Die andere Zeit habe ich für mich.“ 

„Du ſtudierſt Theologie, nicht?“ fragte Ellen. 

„Nein. Immatrikuliert bin ich ja. Aber ins 
Kolleg gehe ich nicht.“ 

Das waren Tatſachen, die dem Ohm ſonſt un⸗ 
bedingt gefallen hätten. Aber wie der Junge fie aus⸗ 
ſprach, das nahm ihnen alle Weihe. Es war nichts 
Friſches darin, weder Ehrlichkeit noch Renommiſterei, 
es war eine kokette Überlegenheit, die Peter Brandt 
noch Schlimmeres ahnen ließ. Er ſah Ewald mit 
feſten Blicken ins Geſicht. In den großen blauen 
Augen irrte ein Schatten. 

„Und die gnädige Frau bezahlt alles?“ ſagte er 
hart. Seine Blicke hielten den Jungen feſt. 

„Ja — ja.“ Ewald ſah zum Fenſter hinaus. 
„Das heißt, ich habe ſie ja gemalt. Und für das 
Bild hab' ich nichts gekriegt. Alle ſagen, es wäre gut. 
Daraufhin hat mich auch Profeſſor Döhring als 
Schüler aufgenommen. Es wird nicht lange dauern, 
dann hab' ich Aufträge ſo viel ich will.“ 

„Malſt du nur Bildniſſe?“ fragte jetzt Ellen wieder. 

„Ja. Damenbildniſſe. Dafür hab' ich am meiſten 
Talent. Und damit iſt auch am meiſten zu machen.“ 
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Was er ſagte, war ſchlimm. Aber noch ſchlimmer 
war, wie er es ſagte. 

Der Ohm ſtand auf. Er ſah ſich Ewald noch ein⸗ 
mal an, der ſuchte vor den packenden Blicken Heil 
auf ſeinen glänzenden Stiefelſpitzen. 

„Der Junge iſt geliefert. Rettungslos. Nun, 
was kümmert's mich!“ Peter Brandt ging hinaus 
auf den Balkon. Der klare Froſthauch drängte ſich an 
ihn mit herber Zärtlichkeit. Die Sonne war hinter 
die Hügel verſunken. Stille war es in den Breiten. 
In den abendlichen Glanz des Weſtens flog lautlos 
ein Entenpaar. Als es verſchwand, war kein Leben 
mehr in der Luft außer dem Herdrauch des nächſten 
Hauſes. 

Was lag ihm an dem Jungen? Was war ihm 
deſſen Untergang? Und doch — eine Hoffnung war 
bei ihm geweſen. Eine Hoffnung, die der Jugend 
anhängt und ihren Kämpfen zujauchzt. Kampflos 
verſank hier eine Jugend. Und ob ihn nichts Inneres 
an dies Schickſal band — weiß Gott, der Junge hatte 
ihm im Grunde von jeher widerſtrebt! — es war ihm 
doch, als ſchwebe eine Trauer durch die dämmernde 
Zeit, weil wieder eine Kraft aus der Welt gegangen 
war. Und er war nicht mehr reich, denn er war alt. 

Jetzt dachte er daran, wie ſich Ellen wohl mit 
dem jungen Herrn abfinden würde, deſſen ſchöne 
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Augen in ihre Träume kamen. War es gut, daß er fie 
allein mit ihm ließ? 

Und er machte Miene wieder hineinzugehen. Aber 
er blieb. Er hatte deutlich eine eiferſüchtige Angſt 
verſpürt, und darum blieb er, ebenſo feſt und ebenſo 
deutlich gegen ſich ſelbſt. 

Wenn ſie ſich nicht allein mit Ewald abfand, wie 
hätte er, der Ohm, ihr helfen können? Und hätte er 
ihr helfen wollen, wenn ſie ſich ſo von ihm verlor? 

Aber ſchon reckte er ſich auf und ſah klar in die 
klare Luft. Er wußte ſo gewiß, daß ſie mit dem 
Jungen fertig werden würde, geradeſo wie er. Nicht 
ſo ſchnell wie er, aber ebenſo ſicher. 

So wahr ſie ſeine Ellen war, ſeines Geiſtes Kind! 

Er blickte in das verklingende Sonnenlicht, in die 
weſtliche Ferne. Dorthin würde ſie ziehen — fünf 
Tage waren es noch. Dann ließ ſie ihn zurück. Er 
war wieder allein. Seine Einſamkeit hatte er dann 
wieder, die er nicht aufhören konnte zu rühmen als 
ſein höchſtes Gut. 

In fünf Tagen nahm ſie Abſchied von dieſem allen. 
Er ſchüttelte den Kopf dazu und zog es doch an ſich 
wie das Notwendige. Dann ſchritt er in den Garten. 
Froſtwind kam von der See. Tief ſchlürfte der Ohm 
an dem klaren Hauch. 

„Du biſt blaß geworden in Berlin,“ ſagte Ellen. 


267 


„Strengſt du dich auch zu ſehr an mit dem Malen?“ 
Sie zeigte ein echtes Bedauern, ſie wollte die alte 
Vertraulichkeit wieder. 

„Ach, das iſt bloß ſo die Berliner Luft.“ Er drehte 
den Kopf. Dann aber ſah er ihr groß ins Geſicht. 
„Du biſt fo friſch und fo ſtattlich. Eine junge Dame.“ 
Seine Blicke glitten an ihr nieder, unbewußt erſchrak 
ſie davon und ſtrich ſich mit beiden Händen über 
Kleid und Schürze. 

„Dummes Zeug!“ ſagte ſie ärgerlich — worüber 
ward ihr nicht klar. Aber es gab hier etwas, was ſie 
ſtörte. Und ſie rettete ſich in das, was früher war. 

„Weißt du noch, wie wir damals in den Dünen 
ſaßen? Du haſt mich gezeichnet. Und Lieder haſt du 
mir vorgeſungen. In dem einen iſt einer ertrunken. 
Und das andere war luſtig. Weißt du das noch?“ 

„Ob ich das weiß!“ | 

„Singſt du immer noch fo ſchön?“ 

„Ich hab' ſeit der Zeit nicht mehr geſungen.“ 

Das war gelogen, aber es klang, wie nur die 
Wahrheit klingen kann, ſo ſchauerlich ſüß, und ſeine 
großen Augen blickten aus ſo wehmütiger Tiefe, ihr 
junges Herz erbebte davon. Er fühlte ſeine Macht 
und rückte ihr näher. Und erzählte ihr, wie oft er 
an ihr Beiſammenſein hätte denken müſſen. Dabei 
nahm er ihre Hand in die ſeine, die hatte eine weiche, 
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feuchte Lauheit, daß es ihren klaren, feſten, kleinen 
Fingern unbehaglich in ihr wurde und ſie ſich ihr 
entzogen. 

Nun hob er die Hand zu ihrem Kopf und faßte 
ihr Haar, und näher beugte er ſich ihr — ſtarr blickte 
ſie in ſeine Augen, da ſah die Unberührtheit etwas 
darin, wovor ſie ſich verſchloß, und Ellen ſtieß ihn 
zurück, gerade wie ſeine Lippen ſich an ihr Geſicht 
preſſen wollten. 

„Ohm! Ohm!“ rief ſie laut und ſprang in 
die Höhe. 

Da war der Gerufene ſchon bei ihnen. Und er 
ſah gerade noch, wie ſie den Jungen von ſich ge⸗ 
halten hatte. | 

Peter Brandt ſtand eine Weile mit geballten 
Händen, dann wandte er ſich, holte ruhigen Schrittes 
den Hut des Gaſtes und gab ihm den wortlos in 
die Hand. Ewald nahm den Hut mit irrenden Augen. 
Dann ging er zu ſeinem Mantel, verbeugte ſich und 
verließ eilig die Halle. Dabei wurde kein Wort 
geſprochen. 

Der Ohm riß die Fenſter auf. „raus mit dem 
Parfüm der gnädigen Frau!“ 

Dann trat er friſch zu Ellen, die zwiſchen Traum 
und Leben hilflos eingekeilt war. „Komm, Kleine, 
wir gehen noch eine Stunde an den Strand. Wir 
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haben Oſtwind. Wir kriegen ftärferen Froſt. Die 
Sterne freuen ſich ſchon.“ 
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Nach dieſer Austreibung einer geſchminkten Seele 
blieb in Ellen gleichwohl etwas wie eine Lücke. Und 
wenn die Erinnerung die ausfüllen wollte, dann 
war ſie mit Ewald nicht in dieſer letzten dumpfen, 
ſchwülen und trüben Stunde. Dann ſtreiften ſie durch 
die Dünen, ſein Lachen war rein und geſund, und in 
ſeinen großen Augen war nichts weiter als die 
Schönheit. 

Ganz andere Gedanken aber waren es, die jetzt in 
Ellen die Herrſchaft führten. Sie mußte ihr Bündel 
ſchnüren. Sie ſollte von Mönchgut Abſchied nehmen. 
Der Ohm tröftete fie, fo gut er's vermochte. „Nicht 
die Ohren hängen laſſen, kleine Ellen! Freue dich 
doch! Kommſt doch jetzt 'raus in die ſchöne Welt.“ 

„Die ſchöne Welt — die iſt hier.“ 

„Ja, wenn du es ſagſt, du weltbefahrene Dame. 
Laß dir erſt mal von den Firnen des Montblanc 
Gute Nacht wünſchen, du mein kleines Heimchen du!“ 

„Aber du biſt doch auch lieber hier als in Genf. 
Und den Montblanc — den mag ich nicht, der macht 
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ſich ſo wichtig. Von dem muß man immer wiſſen, 
wie hoch er iſt. Er kann mir gewogen bleiben mit 
ſeinen viertauſendachthundert Metern — oder ſind es 
achttauſendvierhundert?“ 

Der Ohm legte mit komiſch gewichtigem Ernſt die 
Hand auf ihren Scheitel. „Sieh mal, Kind, es iſt 
doch auch hoͤchſte Zeit, daß etwas Ernſtliches für deine 
mit Recht ſogenannte Bildung geſchieht.“ 

„Ach nein.“ 

„Und Tante Amalie wird das ſchon in ihre bes 
währte Hand nehmen.“ 

„Ich halt' es nicht aus — ich weiß es, daß ich 
es bei ihr nicht aushalte — ich laufe weg — auf die 
Montblancgletſcher lauf' ich — oder nein —“ 

„Nein?“ 

„Hierher zu dir!“ Ihr Kopf ſuchte ſeine Schulter. 

„Sei ſo gut.“ Der Klang ſeiner Stimme wurde 
feſter und kühler. „Die Sache iſt doch ernſt. Und du 
biſt ein großes Mädchen.“ 

Sie ſenkte den Kopf. „Ja. Ich will vernünftig 
ſein,“ ſagte ſie mit weher Gefaßtheit. 

Da ſprach er ihr wieder freundlich zu. „Wenn du 
brav biſt, beſuche ich dich vielleicht einmal.“ 

„Das — das willſt du! Das willſt du tun! 
O Ohm!“ Sie ſchlug in die Hände und rang ſie mit 
freudigem Entzücken. 
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„Ich führ dich auf den Montanvert und zeig’ dir 
die Mer de Glace, und wenn du ein tapferes kleines 
Mädchen biſt, führ' ich dich hinein in das Eismeer 
und hinüber.“ 

„Ja, ja! Das ſollſt du! Du ſollſt ſehen, daß ich 
tapfer bin. Und jetzt wird mir der Abſchied nicht 8 
ſchwer!“ | | 
Sie kramte heute, am Vorabend der Reiſe, an 
ihren kleinen Habſeligkeiten ohne Seufzen und ohne 
Tränen. 

Dann lief ſie zu Vater Wittmüs in ſein Labora⸗ 
torium und erzählte ihm von der Schweiz und dem 
Montblanc: Das wär' ein Berg, der wär' viele 
Meilen hoch, über die Wolken ginge er, und wenn 
man da oben ſtände, könnte man nach den Sternen 
greifen. Und der Ohm würde hinkommen, und dann 
ſtiegen ſie beide hinauf und griffen nach den Sternen. 

„Das is recht,“ ſagte der Alte. „un wenn du da 
oben büſt, denn ſtraak man den alten Mond mal von 
mir über. Un ſag' ihn man, Johann Wittmüs ließ' 
ihn ſagen, daß er einglich in den letzten Jahren reich⸗ 
lich viel geſchienen hätte, un davon wär' bei uns die 
Aalfiſcherei ümmer ſchlechter geworden. Un er ſollte 
man dreiſt 'n biſchen weniger ſcheinen.“ 

„Ich will's beſtellen!“ ſagte die Kleine munter. 

Jetzt aber wurde der Alte wiſſenſchaftlich betrieb⸗ 
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ſam. „Was ich von der Schweiz gelefen habe, da 
ſoll es ſo ſchnurrige Dierter geben — Murmeltiere 
heißen ſie. Wenn du mir davon einen greifen könnſt 
oder ſo, das wär' fein.“ 

„Das mach' ich, Vater Wittmüs.“ 

„Denn greif man lieber gleich zwei. Aber 'n Bock 
un 'ne See muß es ſein.“ 

Da ſchwand doch ein wenig der Kleinen Zuverſicht. 
„Ich will's verſuchen.“ Dann aber lehnte ſie ſich auf 
gegen dieſen verkniffenen Weltverbeſſerer. „Wer weiß, 
was du mit den armen Tieren anſtellſt. Du biſt 
imſtande und bringſt fie mit Meerſchweinchen zu⸗ 
ſammen.“ 

Da leuchteten die Augen des Alten liſtig auf. Ja, 
ja, ſo ein Meermurmelſchweintier! Das wäre aller 
Schöpfungen Krone! 

Der nächſte Tag gehörte den Abſchiedsbeſuchen. 
All den Menſchen, die ſie kannte, wollte ſie Lebewohl 
ſagen, und all den Stätten, die ihr lieb geworden 
waren. 

Ins Pfarrdorf begleitete ſie der Ohm. Aber er 
trat nicht bei den Paſtorsleuten mit ein. Er ging 
inzwiſchen an den Strand des Boddens und unter⸗ 
ſuchte das Eis, ob es zum Schlittſchuhlaufen trug. 
Er dachte, daß Jum und Jim ſich hier bei ihm ein⸗ 
finden müßten. Aber ſie kamen nicht. 
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Ellen erzählte ihm, die beiden hätten wohl Miene 
gemacht, zu ihm hinauszulaufen, dann aber hätte die 
ärgerliche Verwunderung der Eltern darüber, daß er 
draußen geblieben war, ſich auch den Jungen mit⸗ 
geteilt, und ſie hätten geradezu förmliche Saber 
aufgeſetzt. | 

Ja, ja, daß er das vergeſſen konnte! Sum und 
Jim — die gab es doch nicht mehr! 

Auch ſei der ganze Abſchied kühl und klanglos 
verlaufen. Nur der Paſtor hätte ihr — auch er in⸗ 
deſſen mehr lebhaft als warm — mit kräftigem, ehr⸗ 
lichem Händedruck chriſtliche Ermahnungen auf den 
Weg gegeben. 

„Er iſt ein guter Kerl. Und gut meinen ſie's ja alle. 
Aber — na ja. Und die beiden Kleinen, der — der — 
Kurt und der Fritz, ſo heißen ſie, glaub' ich, paß auf, 
jetzt iſt es entſchieden, die werden über kurz und lang 
geradeſo wie Hermann.“ 

„Glaubſt du das?“ 

Der Ohm nickte mit unverhohlener Wehmut. „Im 
Paſtorenhaus hab' ich jetzt nicht viel mehr zu ſuchen. 
Und dir blutet das Herz auch nicht gerade nach ihm.“ 

„O nein,“ ſagte Ellen und hängte ſich an ſeinen 
Arm. 

In der Dorfſtraße trafen ſie Fine, Lehrer Karſtens 
altes buckliges Dienſtmädchen. Die erzählte ihnen 
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ungefragt, daß Ewald ſchon am Tag nach dem Felt 
wieder abgereiſt ſei, Herr Karſten aber wäre heute nach 
Putbus gefahren. 

„Schade,“ meinte die Kleine. „Vater Karſten hätt' 
ich gerne Adieu geſagt.“ 

Der Gedanke an Ewald kam und ging. 

Und nun ſchritten ſie über die Wieſen, denſelben 
Weg, der ſie das erſtemal zuſammen ins Pfarrhaus 
geführt hatte. 

„Hier bin ich damals beim Rüberſpringen mit dem 
Fuß ins Waſſer geraten.“ Jetzt war der Graben zu⸗ 
gefroren. 

Und hier war dies und hier war das. All die 
Erinnerungen zog Ellen herbei und umkleidete damit 
geſchäftig den Abſchied, der ſie immer härter und kälter 
an die Hand nahm. 

Je enger aber die Notwendigkeit ſie einſpannte, 
um ſo ruhiger wurde ſie, um ſo klarer und ergebener. 
Sie reifte in dieſer Stunde. Und wie ſie beide in der 
Halle ſich gegenüberſaßen, ſah Peter ſo viel fraulichen 
Ernſt auf ihrem Scheitel liegen, daß er in ſcheuer Ver⸗ 
wunderung aufzitterte. Und der Schrecken einer Sehn⸗ 
ſucht durchfloß ihn in ſtoßenden Wellen. 

Als ſie dem Abſchied widerſtrebt hatte, wie hell 
und feſt waren ſeine Gedanken darauf losgeſteuert! 
Und nun, da ihr eigner Wille ſich auf dieſen Weg be⸗ 
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gab, wie zog es ihn kreuz und quer in Nebel und 
Irre! 

Was wollte dieſer letzte Abend nur von ihm! Er 
fühlte das Entbehren, er fühlte all die Träume vor⸗ 
aus, welche die Entfernte wieder herbeiziehen wollten 
in die Freude, in die Wünſche feiner Blicke — 

Er ſuchte ihre Augen, ihre Kinderaugen und fand 
ihre Lippen, die rot waren und ſo anders als die 
Augen — 

Bei ihm war die Qual. Und ſie wuchs, ſo wie 
letzte Stunden mit all ihrer dunkeln Fruchtbarkeit die 
Qual ernähren. 
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Peter ſtand auf dem Balkon, um ſich die Winter⸗ 
kälte, den Sternenhimmel über ſich. 

Nun trat Ellen zu ihm heraus. 

Die Luft ſchwieg voll Andacht, denn der Abendſtern 
ſegnete ſie mit ſeinem Glanz. Auf einer leuchtenden 
Bahn wallte und ſchwebte dieſe Andacht ihnen ent⸗ 
gegen. Ellen wies auf den Lichtſtreif, der zu ihnen 
herniederging. „Das iſt wie eine Straße.“ 

„Ein Weg ihn zu gehen und ein Ziel.“ 

Dann waren ſie ſtill. Und dann ſagte Ellen: 
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„Morgen früh!“ Darin war nun doch der Klang eines 
bangen Herzens. Der Ohm aber ſah zum Abendſtern. 

„Und du bringſt mich nach Stralſund?“ fragte ſie 
zärtlich. 

„Ja.“ Aber ſeine Augen gingen die Lichtbahn. 

Da blickte auch ſie wieder zu dem Stern hinüber. 
„Er hat von allen das ſchönſte Licht.“ 

„Das tiefſte und das frohſte.“ 

„Immer wenn ich ihn ſehe, werde ich an dich 
denken — an uns beide. Auch ſonſt noch ſo oft. Aber 
dann beſonders.“ 

Jetzt waren Tränen in ihrer Stimme, und ſie 
ſprang auf, als wollte ſie ſich in Sicherheit bringen. 

„Ich will vernünftig ſein, Ohm. Du haſt ſo oft 
den Kopf über mich geſchüttelt. Das ſollſt du nicht 
mehr. Und du ſollſt freudig an mich denken.“ 

Seine Blicke löſten ſich von dem Stern. Und Ellen 
plauderte weiter: „Wie lange dauert es groß, dann 
ſehen wir uns wieder. Dann komm' ich wieder zu 
dir, du! Und bleib' immer bei dir! Ja, das tu' ich.“ 
Sie faßte ſeine Hand. „Nicht? Wir beiden! Wir 
beiden Alten.“ 

„Gott ſegne deine Jahre!“ Er ſprach es mit rauher 
Munterkeit. 

Sie umſchlang ſeinen Arm. Er reichte ihr nur die 
Hand. Da blieb ſie eine Weile vor ihm, als er⸗ 
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warte fie einen freundlicheren Gruß. Er aber regte 
ſich nicht. So wandte ſie ſich zum Gehen. 

Doch im Gehen drehte ſie ſich um nach ihm, und 
ihre Worte hatten den alten Klang: „Wenn du willſt, 
komm noch an mein Bett und ſag mir gute Nacht.“ 

Er ſah in dem Sternenſchein ihre großen, weichen 
Augen. Sie ging. Er blieb, wie er ſtand, und war 
ohne Leben. Nur ein großes Schaudern war in ihm. 

Da kriecht etwas durch die Finſternis. Es zittert 
die Nacht. Schwillt und wogt und drängt. 

Und Peter Brandt ſteht noch immer auf demſelben 
Fleck, die Augen auf den Weg des Kindes, ins dunkle 
Haus gerichtet. Sie gehen durch das dunkle Tor, ſie 
ziehen ihn nach ſich durch das dunkle Tor — | 

Hinterrücks drängt es durch die Nacht, hinterrücks 
ſchwillt es gegen ihn und packt ihn und ſtößt — 

Da reißt er ſich um, jäh, mit zornigen, drohenden 
Augen — 

Was iſt da hinter ihm? Was wagt ſich ſo an ihn? 

Nichts iſt in der Nacht! Die reine, ſtete Licht⸗ 
bahn des Abendſterns herrſcht über ſie. Seine Augen 
fliegen auf dieſe Straße, erſt noch unſicher in 
irdiſchem Zittern, dann feſt und freudig, und ſie irren 
nicht von ihr ab. | 

Sie dürfen nicht — fie müſſen auf ihr bleiben — 
ſie müſſen — ſie wollen — ſie wollen — 
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Sie können nicht anders. AU feine Sinne find 
in das Licht geſchloſſen, atmen das Licht und 
ſchwingen in ihm. 

Das iſt ein Schwimmen, ein Schweben, ein 
Fliegen! Wann iſt er ſo frei, ſo ſtark und ſo froh 
geweſen wie jetzt in dieſer Lichtfahrt? Wann hat je die 
Lächerlichkeit des Leidens ſo weit hinter ihm gelegen? 

Und es iſt ein Jauchzen in ihm, wie es nur die 
Heimat geben kann. Hinter ihm bleibt die Fremde. 

Immer tiefer ſinkt das alte Land; immer kleiner 
werden ſeine Dinge. Wie drollig ſie ſich ausnehmen, 
alle dieſe breiten Wichtigkeiten der Erde, auf die er 
lächelnd hinabblickt. 

Da ſind ſeine erſten Verſe — da iſt ſein 
Abiturienteneramen — da iſt feine erſte Menſur — 
und da, der Zeit nach von dieſem das allererſte, ſein 
erſter Kuß. Sie war die Tochter eines Maurer⸗ 
poliers, hatte Sommerſproſſen und hieß Alwine. 

So ſchwimmen — immer ſo zu ſchwimmen — um 
ſich das Licht und vor ſich den Stern — 

Und immer ferner der Staub der Dinge. Vater 
Wittmüs, guter alter Kerl, das iſt alles wirklich und 
wahrhaftig weiter nichts als Fliegenſchmutz. Nur 
daß der eine weißer iſt und der andere ſchwärzer — 

Vater Wittmüs — Mutter Wittmüs — Jum und 
Jim — Karl Chriſtian Willers — 
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Karl Chriſtian — du und deine kleine Menſchheit 
und das bißchen Erlöſung — 

Aber das Heimweh bleibt — ! Die Heimat — die 
große Heimat — 

Jum und Jim — ihr treuloſen Kerle! Was wird 
nun aus euch werden, die ihr euch ſo verlangſamt habt 
in weicher Sanftmütigkeit! Du, Jim, du wirſt mal 
Direktor einer Sekundärbahn. Und was du wirſt, 
Sum? Prokuriſt einer Wattefabrik — ja ja — 

Und immer weiter ſchwindet das alte Land. Frau 
Brigitte! Ob es auf dem Stern Klaviere gibt? Und 
ſingende Paſtorenfrauen? 8 

Jetzt — ein Krampf durchzuckt ihn — ein aan 
— hat er die Grenze zwiſchen den beiden Ländern 
durchſchnitten — iſt es der letzte Gruß aus dem Reich 
der Schmerzen? 

Was bleibt nun noch bei ihm? Nichts — doch! 
Doch! Das ei ne doch. 

Sie — ſie hat mit ihm zu dem Stern ſich auf⸗ 
geſehnt. Sie liebt den Stern und weiß ſeinen Weg. 
Ellen, das Kind. 

Da war etwas geweſen, das wühlte ſich ſchaudernd 
vor ſich ſelbſt zwiſchen ihn und das Kind, das wollte 
ihm das Kind rauben — etwas Wildes und Trübes 
— in dem Lichtſchein hat es keinen Raum — 

Ellen, das Kind. Er hat ſie an ſeiner Sehnſucht 
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teilnehmen laſſen. Sie weiß vom Heimweh. Und 
iſt ſein Kind geblieben. 

Der Stern — ſie kennt ihn und liebt ihn und 
gehört ihm zu. Und ſie weiß ſeinen Weg. 

Der Stern — wie dicht er vor ihm iſt. Er hört 
die Stimme des Lichts. Wie ihn das Licht an ſich 
zieht, ihn umſchlingt, ihn in ſich auftrinkt. Wie ſelig 
er zerrinnt und verklingt in das tönende Licht. Singt 
nicht eine Geige hinein, gütig und nah — der Mutter 
Geige — der Mutter Hand — 
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Um Mitternacht war es, da ging Vater Wittmüs 
nach ſeinen Marderfallen. Da ſah er auf der Bank 
des Balkons die Geſtalt — eines Beters gehobenen 
Kopf, gegen die Wand geſteift — die Arme leblos 
geſtreckt — die Augen ſchlafend. 

Langſam ging er hinauf mit ſachten, wunder⸗ 
gläubigen Schritten. Dann packte er die Geſtalt und 
ſchüttelte ſie, wie nur Johann Wittmüs ſchütteln 
konnte. 

Die Winternacht war emſig dabei, aus dem Leib, 
deſſen Seele in Sternennähe flog, eine Statue zu 
machen. Jetzt ſtörten zwei rohe Hände alle Bildkraft. 
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Alle Linien wurden durcheinandergeworfen. Ein 
Taumelnder hob ſich auf taſtende Füße. Seine Augen 
irrten zurück in das irdiſche Dunkel. Halb getragen 
wurde er in die Halle geſchafft, dann an den Ofen 
geſetzt und in Decken gehüllt. Noch war die Sternen⸗ 
nähe bei ihm, daß er kein Wort ſagte. Und als der 
Alte ihn zu Bett brachte, ließ er das ruhig geſchehen, 
wie ein Kind, deſſen Augen in der Ferne ſind. 

Am andern Morgen aber nach tiefem Schlaf waren 
ſeine Augen wieder treu und feſt bei den harten 
Dingen dieſer Welt. Doch weil von dem Sternenlicht 
eine Sicherheit in ihnen war, gaben ſie frei ihre ganze 
Zärtlichkeit. 

Ellen aber bettete all ihre abſchiedswehen Sinne in 
dieſe Innigkeit ſeiner Augen. Schwer hatte ſie in 
der letzten Nacht geträumt; am Morgen war ſie ſo 
verſchlafen, daß Mutter Wittmüs ſie nur mit Mühe 
auf die Beine brachte. 

Mit großen traurigen Blicken ſah ſie immer 
wieder in die Wirklichkeit. Dann nahmen die vielen 
kleinen Reiſebeſorgungen ſie hin, und die ruhige Ge⸗ 
ſchäftigkeit des Ohms mahnte ſie, gefaßt zu ſein. Es 
gelang ihr denn auch, alle Tränen niederzuzwingen, 
als Bauer Klieſow mit ſeinem Wagen vorfuhr, als 
ſie Vater und Mutter Wittmüs Lebewohl ſagte, 
als ſie die Wand des Hauſes zum Abſchied ſtreichelte. 
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Wie fie dann aber, ehe fie den Wagen beſtieg, noch 
einmal in den Garten eilte, ſich etwas Erde mitzu⸗ 
nehmen, fielen doch, als ſie das hartgefrorene Stück 
mit kindlicher Nachläſſigkeit in ihr Taſchentuch knüpfte, 
ein paar Tropfen darauf. 

Und als ſie dann durch den Wald fuhren, da kam 
wieder eine Erinnerung nach der andern. 

„Hier war es, Ohm, wo du damals an unſern 
Wagen tratſt. Bei dieſer großen Birke. Ich hab' 
ſie ſo gut behalten. Sieh, drei ſchwarze Knorren ſind 
dran. Sehen aus wie Vogelneſter. 's find aber Aus— 
wüchſe.“ Sie ſprach lebhaft und viel, um den Schmerz 
zu übertönen. 

Doch tiefer und immer tiefer ward ihr Kummer, 
daß die Worte drin ertranken. Und nun ſaß ſie ſtill 
neben dem Ohm, der feſt vor ſich hinblickte. Er hatte 
ſchon lange geſchwiegen. Wohl weil er ſeiner Stimme 
nicht traute. 

Er wollte fie nicht noch weicher machen durch zärt- 
lichen Klang ſeiner Zuſprache. Nichtiges aber mochte 
er nicht ſagen. 

Ellen hätte ſich gern an ſeiner ſchweigſamen Feſtig⸗ 
keit aufgerichtet. Sie wollte ſie als Gleichgültigkeit 
nehmen und ſich damit die Trennung erleichtern. 
Aber dann wuchs gerade daran ihr Schmerz empor. 
Nein, nein — ſo nicht! So ſollte es nicht ſein. Und 
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fie ſuchte ſeine Hand und ftreichelte fie und faßte fie 
mit ihren beiden Händen, Wie er fie anfah und ihr 
zunickte, fo haſtig es war — da wußte fie, daß die 
Trennung ihn nicht froh machte. 

Und ſie gewann neue Kraft, mit ihrem Gram zu 
kämpfen. 2. 

Als fie in Putbus am Bahnhof den Wagen ver- 
ließen, fragte Bauer Klieſow den Ohm, ob er auf 
ihn warten und ihn wieder mit nach Hauſe nehmen 
ſollte. 

„Wenn Se mit den neechſten Tog von Ollefähr 
werrer trügführen, finn' Se mi noch hier.“ 

Der Ohm aber hielt ihm ſeine Schlittſchuhe vor 


die Naſe. „Nee, Korl Klieſow, ik loop öwern Bodden.“ 


„Wenn dat Jis man all hölt!“ 

„Ja, ſo veel hölt dat.“ 

Der Zug ſtand ſchon bereit. Er bh die beiden 
nach Bergen. Von hier ging es dann nach Altefähr. 

Die raſſelnde Raſtloſigkeit der Räder tat den 
feinen Schwingungen ihrer Gedanken weh. Und es 
war wie aus der Notwehr, daß ſie beide wieder ge⸗ 
ſprächiger wurden. 

„Wie lange dauert es, dann habt ihr da am 
Genfer See den Frühling.“ 

„Ach ja, da iſt er wohl eher als hier. Und ſchön 
iſt das gewiß. Aber —“ 
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„Ende Februar war ich einmal da. Da wuchſen 
ſchon Veilchen im Freien.“ 

„Das iſt ja wundervoll. Aber ſo ſchön wie unſre 
Maiglöckchen auf dem Höwt ſind fie doch nicht.“ 

„Erſt ſehen, Kind — dann ſagen!“ 

Sie ſprachen danach über Ellens Vater, über ſeinen 
letzten Brief aus dem Hettiterland, zaghafter von 
Onkel Ludwig und ſeinen Damen, deren Geſellſchaft 
der Kleinen nun einmal für die nächſten Tage bevor⸗ 
ſtand und an die ihre Gedanken ſich gewöhnen ſollten. 
Aber es wurde ihr bitterſchwer, ſich nicht zu ſchütteln. 

Jetzt hielten ſie in Altefähr und ſtiegen auf den 
Fährdampfer. Vor ihnen ragten die Türme von 
Stralſund ſonnenbeſchienen in den klaren Winter⸗ 
mittag. 

Wie ſie durch die offen gehaltene Fahrrinne der 
Stadt entgegenfuhren, die fo frei, fo wehrhaft und 
kampfesfreudig ſich bot, hatten beide denſelben Ge⸗ 
danken, und Ellen ſprach ihn aus: „Wallenſtein. 
1628.“ 

Der Ohm nickte ihr zu. Schon wollte er ihr froh 
verkünden, daß er zur ſelben Zeit dasſelbe gedacht 
habe. Wie er aber ihre Augen ſah, drängte er ſein 
Bekenntnis zurück. In ihrem Blick ſtand es ſo deut⸗ 
lich: Sieh, ich weiß ſo viel. Ich hab' ja ſo viel 
bei dir gelernt. Was ſoll ich in der Penſion? Laß 
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mich bei dir. Ich kann ja auch noch mehr bei dir 
lernen! Da wandte er ſich wieder dem klaren, ſicheren 
Städtebild zu, ſchweigend und feſt. 

Ellen aber ſah zur Inſel hinüber, die immer weiter 
zurückwich. 

Jetzt betraten ihre Füße das Feſtland. Dort ſtand 
der Zug. Wenn der Ohm ſie hineingeſetzt hatte, 
würde er ſich von ihr verabſchieden. Er kehrte um und 
ſie blieb ohne ihn. 

Der Ohm reichte ihr die Sachen in den Wagen. 
Dann ſtieg er hinein zu ihr. Sie waren allein. Er 
nahm ihre beiden Hände, drückte ſie feſt und ſagte 
einfach: „Adieu, mein Ellenkind!“ 

Sie wollte ſeine Hände küſſen, das wehrte er ihr. 
Da warf ſie ſich an ſeine Bruſt, umſchlang ſeinen 
Hals und zog ſeinen Kopf zu ſich her. Und dann 
küßte ſie ihn auf den Mund. Die Tränen liefen 
darüber. 

Und dann umfing er ſie und küßte ſie und küßte 
ſie wieder, ſo, daß ein Schrecken in ihren Augen ſtarrte, 
dann aber leuchtete ein Glück hindurch. 

Da riß er ſich los und ſprang aus dem Wagen, 
ohne die Trittbretter zu nehmen. Und er ſchwenkte 
wild die Schlittſchuhe in der Luft, daß ſie klirrten und 
raſſelten. So enteilte er zum Strande. 

Sie wollte ihm nachſehen. Aber die Tränen ließen 
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es nicht. Da ſank fie nieder auf die Bank und legte 
das Geſicht in die zitternden Hände. 


52 

Mit machtvollem, weit ausgebendem, gleich⸗ 
mäßigem Stoß fuhr Peter Brandt über das Eis. 

Das Eis war ſchwarz und klar, man konnte bis 
auf den Grund des Waſſers ſehen. Vor dem Läufer 
her zog ein ſpringender, klingender Ton, lockend und 
froh. Und der blieb ſein Vorreiter. Wollte Peter 
ihn einholen, er war ſchneller und behielt die Spitze. 

Und Peter Brandt gewann den Ton lieb, der ſo 
ſeine Gedanken anzog und feſthielt, daß ſie ihm nur 
immer folgten. Bald klang es, wie wenn die Senſe 
in reifes Weizenfeld ſchlägt, bald ſo, wie Rapiere 
aufeinander ſprühen, dann war es ein deutliches 
Gläſerklingen, von lachenden Stimmen durchwoben, 
und jetzt — da ſprang ein kriſtallener Kelch in Stücke 
— ein halberſtickter Schrei — eine Stille — und 
dann das alte Klingen ungeſtört. 

Er war der einzige Läufer hier, die Polizei hatte 
das Boddeneis noch nicht genehmigt, und die braven 
Stralſunder hielten ſich auf den Wieſen. Er war 
allein mit dem frohen, lockenden Klang. Und immer 
ſchneller flog er dem Tone nach. 
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Vorüber an den welligen Ufern, wo mattes Winter, 
ſonnenlicht träumend durch den Rauhreif des Baum⸗ 
werks ſtreicht, in machtvoller Schnelle dem Glewitzer 
Feuerſchiff zu. Dann geht's auf den weiten Greifs⸗ 
walder Bodden, der dem Meere ſich öffnet, und dann 
auf die See — wenn fie trägt! — Wenn fie trägt — 2 
Ihn würde ſie tragen! 

Und die Kraft ſeiner Fahrt machte ihn froher und 
froher. | 

Noch immer kein Menſch, der ihm begegnet, kein 
lebendes Weſen in ſeiner Nähe, nichts bei ihm als 
der treue, ſingende Klang. Jetzt ziehen ein paar 
Möwen über das Eis von einem Ufer zum andern. 
Das Waſſer hat ſich ihnen verſchloſſen, ſo gehen ſie 
landwärts auf die Weide. Dorthin, wo ein Krähen⸗ 
volk auf dem Acker hockt, richten ſie den Flug. 

Und nun leuchtet dort am Ufer eine fremde, 
warme Farbe in dieſe Winterwelt — da auf dem 
eingefrorenen Ewer — ein roter Fleck — eine Kappe 
iſt es — ein kleines Mädchen darunter — ſie wippt 
von einem Fuß auf den andern — hält die Hände 
unter der Schürze — und erzählt ſich was mit ihrem 
weißen Spitz. 

Die Ufer treten immer mehr auseinander, die weite 
Fläche tut ſich auf. Und jetzt — Peter mäßigt die 
Fahrt — ſein Freund, der Ton, iſt nicht mehr vor ihm. 
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Biſt du feige, du Ton du? Trauſt du dich nicht 
hinaus? Es iſt dem Läufer, als bleibe der Klang 
winſelnd zurück. 

Scher dich zum Teufel! Und das nennt ſich 
Treue! 

Mit wilderem Stoß wirft Peter ſich vorwärts. 
Blankes ſchwarzes Eis, ſoweit er ſieht. Und zu 
hören iſt nichts als das Klirren der Schlittſchuhe. 
Erſt jetzt iſt er wirklich allein, und er atmet tiefer 
und tiefer. So geht es eine Weile in glückſeliger 
Gedankenloſigkeit. 

Da weckt ihn ein leiſes Kniſtern, das vor ihm, 
hinter ihm und zur Seite ſpringt, und das Kniſtern 
wird lauter und wird ein Knattern und Knacken. 

Hallo! Da iſt etwas mit dem Eis! Eine 
ſchwache Stelle. Vielleicht ſind hier warme Quellen 
auf dem Grund. Oder hört das Eis hier nach der 
See überhaupt zu tragen auf? 

Peter bremſt unwillkürlich, aber er ſtoppt nicht 
ab, und wie er weiterfährt und dann alles ruhig 
unter ihm bleibt, gibt er ſich den alten weitgreifenden 
Schwung. Eine ſchwache Stelle war es, weiter nichts. 
Und wieder iſt er in der klaren, leeren Glückſeligkeit. 

Und wieder weckt ihn eine Stimme unter ihm: 
jetzt iſt es ein Gluckſen und Gurgeln und Schluchzen. 
Ja, ein Schluchzen, klagend und bitterlich. 
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Ihn ftören und verwirren und quälen dieſe lauten 
Tränen. Das iſt wie Abſchied — das iſt ſo, wie 
Ellen weint. 

Und nun ſchützt ihn nichts mehr. Der Gedanke 
an Ellen iſt bei ihm und läßt nicht von ihm ab. 

Wie kam es nur, daß er die ganze Zeit ohne 
dieſen Gedanken geweſen war? Hatte ihn der Ab⸗ 
ſchied ſo betäubt? Wie er ſich losriß von ihr — 
wie er ſie an ſich riß — und dann von ihr fort⸗ 
ſtürzte — 

Wie er ſie an ſich riß! 

Ja, das war etwas Betäubendes ge Wie 
er ſie küßte und küßte — der Schreck ihrer Augen, 
der ſich in Glück verklärte — und wie es ihn ſelbſt 
durchſtrömte mit den Gluten, die das Glück aus⸗ 
trinken wollten! 

Die ſehnſüchtige Seligkeit ihres jungen Mun⸗ 
des — 

Vorbei! Das erſte⸗ und das letztemal! Nie 
würde das wieder geſchehen! Vorbei! 

Was in dem Kinde geweckt war, würde wieder 
einſchlaſen — und dann einem andern entgegen⸗ 
wachen. 

Geweckt war — wie tief und zart er alles nehmen 
wollte! Oder nein, was ſeine Eitelkeit für Geſichte 
hatte! Die Eitelkeit eines alten Narren! 
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Geweckt — die Zärtlichkeit kindlichen Dankes hatte 
ihm ins Auge geblickt. Und ſein eignes erregtes 
Blut hatte ihm ein weibliches Aufdämmern vorge⸗ 
zaubert! Bei Ellen, dem Kind! 

Er reckte ſich und hob den Kopf und ſtürmte mit 
wilderen Stößen weiter. 

Es war nichts Weibliches in ihrem Geſicht ge— 
weſen — nichts Weibliches in ihren Augen — nichts 
Erwachendes in ihrer Seele! Nicht einmal etwas 
Fragendes — nein, nein! 

Und da ſtolperte er über einen Riß im Eiſe, mit 
allem Aufwand ſeiner Geſchicklichkeit hielt er ſich 
mühſam auf den Beinen. Aber der Ruck hatte ihm 
gut getan, und er lachte laut in die ſtille klare Luft. 

Wogegen kämpft er? Warum kämpft er? Warum 
ſollte ſich nicht in den Tiefen ihrer Träume die erſte 
erwachende Stimme beflügelt haben? Warum ſollte 
er daran nicht denken? Warum ſollte er ſich deſſen 
nicht freuen, daß dieſe Stimme zu ihm geflüſtert hatte! 

Sein Schwanengeſang! Damit verklang Ellen 
für ihn in die Ferne. Er würde fie nicht wieder⸗ 
ſehen. 

Jetzt mußte ſie in Anklam ſein. Dann kam Paſe⸗ 
walk — Prenzlau — Angermünde — Berlin. 

Anklam — Paſewalk — Prenzlau — Anger⸗ 
münde — Berlin. Er wiederholte es gedankenleer. 
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Nun ja. Und er ſelbſt, er konnte in zwei, drei 
Stunden zu Hauſe ſein. Auch eher ſchon, wenn er 
noch ſchneller lief. 

Aber er wollte nicht ſchneller laufen. Er wollte 
nicht eher zu Hauſe ſein. 

Da hantierte noch Mutter Wittmüs herum. Sie 
hatte Auftrag, das Haus wieder herzurichten, wie 
es früher war, daß es nur ſeiner Einſamkeit diente. 
Doch ſollte das Zimmer der Kleinen vorläufig ſo 
bleiben wie es geweſen. 

Vorläufig. Er konnte es jederzeit ausräumen 
laſſen und den Mädchenkram auf den Boden ſchaffen. 

Er dachte an das Zimmer, das blaue Wolken⸗ 
reich. Und wußte nicht recht, ob dieſer Gedanke 
es war, was die Sehnſucht nach ſeinem Hauſe ſo 
ſchwächte. | 

Oder machte er fih nur blauen Dunſt damit vor, 
fehlte ihm die Bewohnerin dieſes Zimmers — ihm 
und dem Hauſe? Hatte es darum nicht mehr die 
alte Kraft, ihn an ſich zu ziehen? | 

Wie konnte er fein Haus fo läſtern? Sein 
Haus, das ihn all die Zeit in ſo treuer Einſamkeit 
gehütet hatte! Nun ward es wieder, wie es früher 
war. Und das war gut — und das war gut. 

Er ſprach es mehrmals vor ſich hin, damit es die 
feſte, harte Wahrheit werden ſollte. Nun blieb ihm 
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ein ruhiges Alter. Sein Haus und fein Land, fein 
Boot und ſein Cello — war er nicht reich? Und 
hatte er nicht die See? 

Die See — da hinter dem Thieſſower Vorge⸗ 
birge lag ſie. Er wollte ihr Auge, ihr großes, weites, 
freies Auge. 

Und hatte er nicht ſeine geſunden, feſten Knochen 
und Schlittſchuhe und Eis unter den Füßen? 

Wie das Donnerwetter ſauſte er über die ächzende, 
knarrende, knatternde Decke. 

Nun ragte die Thieſſower Spitze vor ihm auf. 
Da herum ging es auf das offene Meer. 

Und ſie war in Paſewalk. Mochte ſie! 

Er aber war bei Thieſſow, an Mönchguts äußer⸗ 
ſtem Höwt, und lief hinaus auf die offene See. 

Schlechter wurde das Eis. Und vor ihm ein 
Schollengeſchiebe. Aber das war hier nur, wo 
Bodden und Meer zuſammenbranden. Dahinten — 

Aber da hinten war es noch krauſer und wüſter. 
Ein Trümmerfeld, das ihm den Weg verlegte. 

Er fluchte, lief zur Seite und ging an Land. Er 
wollte die Landzunge überſchreiten. Dort an dem 
andern Strand hatte die See ein anderes Geſicht. Da 
würde ſie ihn willkommen heißen. 

Als er die Eiſen abgeſchnallt hatte und ſich über 
die Wieſen trollte, ſah er auf einem Hügel mehrere 
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Männer ftehen, ein paar Lotſen darunter. Der eine 
hatte ein Fernrohr in der Hand. 

Wie Peter Brandt näher kam, begrüßten ſie ihn 
laut, daran merkte er ſchon, daß hier etwas Abſonder⸗ 
liches unterwegs war, und Karl Reinhold Jahn, 
der Mann mit dem Fernrohr, rief ihm zu: „Na, 
Herr Brandt, Se könen von Glück ſeggen!“ 

„Wieſo?“ 

„Dat Jis hölt doch noch gor nich!“ 

„Nee. Un ick bün richtig veſapen. Un nu kamt 
all mit — nu will'n wi mien Fell veſupen, ſolang 
as de Fiſch dor noch keen Löcker in gnagt hebben!“ 
Sie gingen in den Krug und tranken Grog. 

Der Reiter übern Bodenſee! Peter Brandt war 
voll Luſtigkeit und Stärke. Der Schwabſche Reiters⸗ 
mann war ihm immer als einer der Übelſten von 
den Übeln erſchienen. War das ein Reitersmann, 
dieſer traurige Mond! | 

Sie tranken viel und logen noch mehr. Dann 
machte ſich Peter auf den Heimweg. Am Seeſtrand 
hätte das Eis ſich ſo getürmt, daß an Schlittſchuh⸗ 
laufen hier erſt recht nicht zu denken ſei, ſo ſagten 
ihm die Thieſſower. Wenn es auch am Lande viel⸗ 
leicht tragen mochte. 

Das hinderte Peter aber nicht, ſelbſt nachzuſehen. 
Er fand es dann freilich, wie ſie's ihm geſchildert hatten. 
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So ging er zu Fuß am Strande entlang heimwärts. 

Die Dämmerung fiel, Nebel ſtiegen dort hinten 
aus dem freien Waſſer und krochen über die kantigen 
Schollen. 

Mühſam war der Weg über den gefrorenen Sand. 
Die Farben des Abendhimmels ſtickten in dem Daak. 
Graue Verdroſſenheit ſchlich über das Ufer. 

Peters vom Grog aufgereizte Luſtigkeit ließ 
ſchwerer und ſchwerer die Flügel ſinken. 

Und wie er ſo weiter ſich taſtete, war es ihm, als 
ſchritte er aus dieſem farbigen Leben hinüber ins 
Schattenreich. 

Warum auch nicht? Was hatte er im Grunde zu 
verlieren? Und was war an ihm verloren? Wer würde 
groß nach ihm fragen und um ihn klagen? 

Ellen vielleicht — nein ſicherlich — das heißt heute 
und morgen noch. Dann aber — du lieber Gott! 

Nein, nein, nein — nicht dieſes Hinüberdämmern, 
nicht dieſes Sichhinausſchleichen in Trübſinn und Wim⸗ 
mern und Wehmut! Das kann das Ende nicht ſein! 

Ein froher und ſtarker Tod iſt ſein Ende! 

Er iſt kein Nebelwanderer, nein und dreimal 
nein! So wenig wie er ein Reiter übern Bodenſee 
iſt. Keiner, den die Tiefe, die überflogene, zurückreißt. 

Waren es keine Tiefen, worüber dieſe letzte Zeit 
ihn trug? Es ging wohl nicht über brauende Gründe 


295 


betörender Qual, wo Entzücken mit Entſetzen ſich 
wirrt? 

Freundesnähe hatte ihn ſtark gemacht. Der Tod 
iſt ſein Freund. Er weiß es von ihm ſelbſt, da ſie 
mehr als einmal ſich geſprochen haben. | 

Er glaubt an den Tod, daß er die Höhe des 
Lebens iſt. Darum gibt der Tod ihm ſeine Freund⸗ 
ſchaft. Und deſſen iſt er gewiß, wenn er ſtirbt, der 
Tod wird ihn nicht in Niedrigkeit ſterben laſſen. 

Stolz und ſtark wird ſein Sterben ſein. Ein 
kraftvoller Sternenflug. 

Dank dir, Leben, für deine Höhe! 

Schneller iſt ſein Schritt geworden, nun iſt er 
nah bei ſeinem Hauſe. Nebel kriechen über das Dach, 
Rauhreif deckt den Firſt. Dort aber, den Gartenſteig 
hinunter — was ſchiebt ſich da fort in die dunſtige 
Ferne? Eine mächtige Frauengeſtalt, vor ſich die 
Schubkarre — Mutter Wittmüs zieht um, ſie ſchafft 
ihren Kram wieder in ihre eigene Behauſung. Lang⸗ 
ſam ſchließt ſich hinter ihr der Abend, jo verſinkt fie 
groß und breit und träge, ein gewaltiges Geſpenſt, 
wie eine Zeit, die geſtorben iſt. 

Atmend hebt Peter ſich auf und blickt nach oben, 
da grüßt durch die fallenden Nebel ein erſter Stern 
ſeine Einſamkeit. Und wie er die Tür öffnet und 
in die Halle tritt, klingend empfängt ihn ſein Haus. 


Yan £ 
Ran 


y 


4“ 
A 


As} 


Buchdruckerei Herroſs & Ziemſen G. m. b. H. 
in Wittenberg. Den Titel und Umſchlag hat 
Lucian Bernhard gezeichnet. 


Be = 


Von Mar Dreyer find erſchienen und jetzt ſaͤmtlich 
Verlag von Meyer & Jeſſen in Berlin: 

Strand. Ein Geſchichtenbuch. 

Lautes und Leiſes. Ein Geſchichtenbuch. 

Nah Huus. Plattduͤtſche Gedichte. 

Drei. Drama. 

Winterſchlaf. Drama. 

Eine. Schwank. 

In Behandlung. Komoͤdie. 

Großmama. Schwank. 

Hans. Drama. 

Liebestraͤume. Komoͤdie. 

Unter blonden Beſtien. Komoͤdie. 

Der Probekandidat. Drama. 

Schelmenſpiele. 

Der Sieger. Drama. 

Stichwahl. Burleske. 

Das Tal des Lebens. Schwank. 

Venus Amathuſia. Drei Szenen. 

Die Siebzehnjaͤhrigen. Ein Schauſpiel. 

Die Hochzeitsfackel. Spiel einer Maiennacht. 
Des Pfarrers Tochter von Streladorf. Komoͤdie. 
Der laͤchelnde Knabe. Ein Scherzſpiel aus alten Tagen. 
Die Frau des Kommandeurs. Drama. 


Im Verlage von Meyer & Jeſſen in Berlin erfchienen: 


Anſelm Feuerbachs Briefe an ſeine Mutter. 
Aus dem Beſitze der Koͤniglichen National⸗Galerie in 
Berlin. Herausgegeben von G. J. Kern und Her⸗ 
mann Ühde⸗Bernays. Zwei Bände kart. M. 15.—, 
in Leder geb. M. 22.—. 


„Das Buch lieſt ſich wie ein Lebensroman in Briefen.“ 
Neue Freie Preſſe, Wien. 


„Wir lernen aus ihnen den Menſchen Anſelm Feurke⸗ 
bach kennen und den Kuͤnſtler verſtehen.“ 
Berliner Lokal-Anzeiger. 


„Nicht minder ruͤhrend, nicht minder ſtark ſteht un⸗ 
ſichtbar hinter den Briefen die Empfaͤngerin: Frau 
Henriette.“ Leipziger Neueſte Nachrichten. 


„Ein großartiges Tagebuch des Meiſters, in ſeinem 
Reiz noch geſteigert durch die Lebendigkeit des Wortes, 
die da entſteht, wo das Herz zum Herzen ſpricht.“ 

Voſſiſche Zeitung. 
„Ein unerſchoͤpflicher Quell zur Kenntnis des Menſchen 
herzens.“ Neues Wiener Tagblatt. 


„Ein Bekenntnisbuch, wie es impulſiver und urſpruͤng⸗ 
licher nicht zu denken iſt.“ Dresdener Nachrichten. 


„Ich glaube nicht, daß es einen zweiten derartigen 
Briefwechſel in der Weltliteratur gibt. — Und wenn 
wir aus einem ſolchen mit Herzblut geſchriebenen 
Buche, wie es dieſe Briefe find, nur ein pſychologiſch 
feſſelndes oder uns auch tragiſch erſchuͤtterndes Lebens⸗ 
bild bekommen, ſo haben wir nicht viel gewonnen. 
Ein derartiges herrliches Ringen um ein großes Ziel, 
ein ſo ſchweres Leiden um des Schoͤnen willen, und 
die wunderbare Opferfaͤhigkeit der Liebe, wie ſie dieſe 
Frau ihrem Stiefſohn gegenuͤber bewieſen, muͤſſen die 
erloͤſende und beſſernde Kraft fuͤr uns alle in ſich 
tragen. Dann erſt lernen wir ſo recht fuͤhlen, was 


Feuerbach in feinen Briefen öfter ausipricht, wie groß 
die Weiterentwicklung ift aus einem hervorragenden 
Maler zum großen Kuͤnſtler, und von da zum wahrhaft 
edlen Menſchen.“ Dr. Karl Storck im „Tuͤrmer“. 


„Ein Werk, mit deſſen Herausgabe ſich alle Beteiligten, 
und nicht zumindeſt der Verlag, ein großes Verdienſt 
erworben haben.“ Taͤgliche Rundſchau. 
„Ich bin zur Überzeugung gelangt, daß etwas fo 
Lebendiges, wie es Anfelm Feuerbachs Briefe find, 
fuͤr immer in verſchloſſener Truhe zu halten ein Frevel 
am Leben und an der Kunſt geweſen waͤre.“ 

| J. V. Widmann im „Bund“. 


Als Auszug daraus erſchien unlaͤngſt mit Bildern und bio- 
graphiſchen Einfuͤhrungen in wohlfeiler Volksausgabe: 


Anſelm Feuerbachs Briefe an ſeine Mutter. 


In einer Auswahl von Hermann Ühde-Bernays. 
Kart. M. 5.—, geb. M. 6.—. 


Hat ſchon von der zweibaͤndigen Ausgabe die Kritik 
geſchrieben, daß ſie einen Lebensroman in Briefen 
darſtellt, ſo gilt das noch weit mehr von dieſer Aus⸗ 
wahl, die ſich wie ein ſpannender Roman von der 
erſten Seite bis zum Schluß lieſt. Und doch wie viel 
mehr als alle Romane bietet dieſes Lebensbuch, von 
dem, wie von kaum einem zweiten, Gottfried Kellers 
ſchoͤne Worte gelten koͤnnen: „Ein Leben voll Mangel, 
Not und Nahrungsſorgen, denen immer zur rechten 
Zeit die Hilfe nahe war, ein Leben, das mit großen 
Schwachheiten, die wir oft auch kennen, zu kaͤmpfen 
hat und ihnen manchmal unterliegt, dient uns zum 
lebendigen Beiſpiel, zur Staͤrkung, zum Troſt, und 
weil es einem Manne angehoͤrt, den wir ſonſt lieben 
und achten und ſeiner Schwaͤchen halber bemitleiden, 
ſo zeigt es uns beſſer und eindringender, was wir zu 
tun und zu laſſen haben, als alle Moral.“ 


Im Verlage von Meyer & Jeſſen in Berlin find ferner 
ſoeben erſchienen: 


Henriette Feuerbach. Ihr Leben in ihren 
Briefen. Von Hermann Ühde-Bernays. 
Geh. M. 6.50, geb. M. 7.50, in Leder geb. M. 10.—. 
„Es muß nun einmal ausgeſprochen werden, daß man 
dieſer Frau nicht gerecht wird, wenn man von ihr 
nichts weiß, als daß ſie die Mutter Anſelm Feuerbachs 
war, die ihn, uͤber Qualen, Enttaͤuſchungen und ſelbſt 
Verleumdungen hinweg, durch eine niemals ermuͤdende, 
immer opferfreudige Liebe zu ſeinen großen Werken 
trug. Die Welt ſoll es erfahren, welch reiches, vor⸗ 
bildliches Daſein ſich hier ſcheu und beſcheiden ver⸗ 
barg.“ Berliner Tageblatt. 


„Zu rechter Zeit erſcheint dieſes Buch, das man einen 
deutſchen Frauenſpiegel nennen moͤchte. In keiner 
anderen Nation dieſer Erde war die Geſtaltung gerade 
eines ſolchen Frauencharakters möglich, dieſes ſtille 
Heldentum, das ſo viel Entſagung auf ſich nimmt, um 
dem Gatten erſt und dann dem Sohn den Weg zu 
ebnen ... Man hat ſich gewöhnt, Henriette Feuer⸗ 
bach nur als guͤtige Mutter eines großen Sohnes zu 
betrachten. Hier erſt werden wir gewahr, wieviel Perſoͤn⸗ 
lichſtes und Eigenſtes auch ſie zu bieten hatte. Sie gibt das 
alles in einer ſtillen, leiſen, beſcheidenen Art; einer Art, 
deren in dieſer beſonderen Faͤrbung eben nur die deutſche 
Frau teilhaftig iſt. Wir wollen ftolz fein auf dieſes 
Buch, das ein deutſches Hausbuch werden ſoll, 
eine ſtille und ſtetige Mahnung an uns, wenn 
jemals die Oberflaͤchlichkeit der Zeit drohen 
ſollte, uns unſeren aͤlteſten und beſten Idealen 
zu entfremden.“ Taͤgliche Rundſchau. 


Karl Stauffer⸗Bern. Sein Leben, ſeine 
Briefe, ſeine Gedichte. Dargeſtellt von Otto 
Brahm. Neunte Auflage. Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—. 
Als das Buch zum erſtenmal erſchien, ſtand die er— 
ſchuͤtternde Lebenstragoͤdie des ungluͤcklichen Kuͤnſtlers 
noch in friſchem Angedenken; in den zwei Jahrzehnten, 
die ſeither verfloſſen ſind, hat das rein menſchliche 
Intereſſe an dem ſchoͤnen Werk nur noch gewonnen, 
weil alle die aͤußeren, aufſehenerregenden und von 
vielfachen Diskuſſionen begleiteten Ereigniſſe ſchon der 
Geſchichte angehoͤren. Um ſo ſtaͤrker wirkt das Buch, 
das in aller Stille ſich Jahr um Jahr weitere Kreiſe 
erobert hat, jetzt als Dokument eines leidenſchaftlichen 
und von hoͤchſtem und reinſtem Streben geleiteten 
Kuͤnſtlerlebens. Und ſo erfuͤllt uns heute die Tragik 
des Schickſals, das es widerſpiegelt, der kuͤnſtleriſche 
Ernſt, von dem es zeugt, mit tiefſtem Mitgefuͤhl fuͤr 
den ungluͤcklich ringenden, den hoͤchſten Zielen nach⸗ 
eifernden Mann. „Man kann ſich nichts In- 
timeres denken“, ſchrieb unlaͤngſt die „Hilfe“ uͤber 
das Buch, „als dieſe ungewollte Autobiographie. 
Je mehr man ſich in das wundervolle Buch 
hineinlieſt, deſto gruͤndlicher vergißt man 
ſchließlich den Roman dieſes Lebens.“ Und die 
„Muͤnchener Neueſten Nachrichten“ nennen es 
„ein document humain von großem Werte“. 
„Der Buͤcherwurm“: „Stauffers Leben, Briefe und 
Gedichte, die jetzt in einer neuen billigen und geſchmack— 
vollen Ausgabe erſchienen ſind, muͤſſen einſchlagen wie 
ein packender Roman. Wir haben kaum ein zweites Buch, 
das ſo unmittelbar und in dramatiſcher Entwicklung 
Kaͤmpfe und Leiden, Schickſal und Schuld eines Menſchen 
bis zu ſeinem Untergang miterleben laͤßt.“ 
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